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BALLADE  AU  POETE  DÉFINI 


Si  tu  veux,  précis  et  concis, 
Définir  d'un  trait  le  poète. 
Ne  va  pas  te  creuser  la  tête, 
Il  est  assez  d'autres  soucis. 
La  chose  est  très  facile  en  somme, 
Et  voici  son  portrait  précis  : 
Le  poète,  ami,  c'est  un  homme 
Qui  ne  peut  pas  rester  assis. 

Est-ce  donc  qu'esprit  indécis, 
Ame  à  jamais  insatisfaite, 
Il  ne  puisse  goûter  la  fête. 
Vieillard  aux  appétits  rassis  ? 
Non,  épicurien  à  Rome, 
Il  est  libertin  à  Paris. 
Mais  le  poète...  c'est  un  homme 
Qui  ne  sait  pas  rester  assis. 


Fillette,  si  son  gazouillis 
Te  tente,  garde-t'en  fillette  ; 
Désirant  plus  qu'il  ne  regrette, 
Du  ((  nouveau  »,  seul  il  est  épris. 
Et  s'envolant,  chère,  tout  comme 
Tes  papillons  roses  ou  gris, 
Le  Poète,  enfant,  c'est  un  homme 
Qu'on  ne  peut  pas  garder  assis. 


Envoi 

Vieille  Académie,  ô  Retraite, 
Les  tiens  sont  donc  bien  décatis 
Pour  prendre  fauteuil...  Un  poète 
N'est  pas  homme  à  rester  assis. 


NICE 


Je  suis  fils  du  pays  dont  rêvent  Les  pucelles  ; 
Comme  un  printemps  les  fleurs  parfument  mon  hiver, 
Et  le  ciel  est  si  pur  et  si  tiède  en  est  l'air, 
Qu'on  y  boit  en  tous  temps  le  vin  sous  les  tonnelles. 

L'âme  s'enivre,  et  pour  rêver  devant  la  mer 
Chose  étrange  !  on  entr'ouvre  en  janvier  les  ombrelles  ; 
Jusqu'aux  vieillards,  qu'on  voit,  protégeant  leurs  prunelles 
De  lorgnons  noirs.  Le  ciel  flambe  comme  un  feu  clair. 

Aussi  tous  :  fortunés,  amants,  princes  et  reines 
Viennent  vers  mon  soleil  comme  au  feu  les  phalènes 
Abandonnant  patrie  et  foyer.  De  tous  lieux, 

De  tous  lieux  :  Prasse,  Ecosse,  Allemagne  ou  Norvège 
Ils  viennent  vers  le  Rêve  azuré  de  mes  cieux... 
Moi,  l'hiver,  je  voudrais  voir  tomber  de  la  neige. 


VIEUX    FAUTEUILS 


Les  vieux  fauteuils  ont  jDris  les  âmes  des  vieillards 
Longtemps  bercés  sur  leurs  ressorts  qui  se  relâchent  ; 
Comme  eux  ils  sont  perclus  et  lourds.  Loin  des  regards 
Dans  les  angles  des  murs  les  vieux  fauteuils  se  cachent. 

Leurs  bras  de  bois  fixés  sur  leurs  genoux  raidis 
Semblent  frictionner  quelque  vieux  rhumatisme, 
Ils  réchauffent  au  feu  leurs  membres  refroidis, 
Ils  ont  tout  du  vieillard,  même  son  égoïsme. 

Car  ayant  froid  toujours,  toujours  ils  sont  grincheux  ; 

Ils  ne  vont  voir  qu'un  peu  le  soleil  sur  la  porte 

Et  rentrent  aussitôt,  si  le  ciel  est  brumeux 

Ou  si  le  vent  du  Nord  a  Phaleine  un  peu  forte. 

Un  relent  de  tabac  atteste  de  Thiver 

Les  soirs  où,  sans  parler,  ronflent  les  vieilles  pipes  ; 

Ne  les  éveillez  pas  :  ils  dorment  Toeil  ouvert. 

Un  passé  de  moisi  ronge  leurs  vieilles  nippes. 


Mais  lorsqu'on  les  remue,  on  les  entend  gémir, 

La  voix  dolente  et  fausse  ;  et  leurs  jambes  goutteuses 

Heurtent  piteusement.  Ils  ont  l'air  de  souffrir 

Du  bruit  même  effarant  leurs  âmes  anxieuses. 

Les  lits  n'ont  jamais  froid,  mais  les  lits  ont  des  draps 
Et  pour  chauffer  les  draps  des  lèvres  toutes  neuves, 
Mais  eux,  pauvres  fauteuils,  n'étreignent  dans  leurs  bras 
Que  des  veufs  qui  demain  vont  rejoindre  leurs  veuves. 
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BALLADE  DE 

«  CEUX    QUI    NE    MEURENT    JAMAIS   » 


Ail  Médecin  qui  m'avait  coiidamnè 

Je  sais,  bon  médecin,  tout  en  moi  se  détraque  : 
Tleins,  bile,  rate,  nerfs,  cœur,  poumon,  estomac... 
Mais  garde  ta  quinine  et  ton  ammoniaque 
Et  laisse-moi  garder  ma  pipe  et  mon  tabac. 
Rien  ne  dure,  dit-on,  comme  vieille  baraque. 
S'il  me  plaisait  vivre  cent  ans,  je  les  vivrais  ! 
Qu'importe  que  je  sois  phtisique  ou  cardiaque  ? 
Je  suis  de  ces  mourants  qui  ne  meurent  jamais. 

Aussi  point  d'embarras  ;  nul  souci  qui  me  traque. 
Vivant  au  lit  mes  nuits  et  mes  jours  au  hamac 
Me  presser  !...  Bah  I  qu'un  autre  à  ses  affaires  vaque, 
Marquant  sa  tâche  à  chaque  jour  de  l'almanach, 
Mais  moi  j'ai  bien  le  temps  !...  Le  but  fut-il  Ithaque, 
J'y  serai  tôt  ou  tard.  Comme  Malbrough  l'Anglais, 
C'est  à  la  Trinité,  si  ce  n'est  pas  à  Pâque,  — 
Puisque  je  suis  de  ceux  qui  ne  meurent  jamais. 
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Et  toi,  beauté  câline,  amante  élégiaque, 

Ma  promesse  d'hymen  s'achève  par  un  krack  ; 

Pour  m'allumer  encor  ton  oeil  en  vain  me  braque, 

Je  ne  me  livre  plus  tête  ou  cœur  dans  le  sac. 

Je  sais  quon  meurt  d'amour  ;  dégrafer  ta  casaque 

Vaut  mieux  qu'entrer  au  ciel.  On  meurt  d'amour,  je  sais  ; 

Pourtant  malgré  cet  œil  assassin  qui  m'attaque, 

Tu  sais,  je  suis  de  ceux  qui  ne  meurent  jamais. 


ENVOI 

Muse  !  Pour  prix  des  vers  de  ton  fils  maniaque, 
Legs  d'un  mort  assez  bon  vivant,  ô  Muse,  fais 
Qu'on  grave  au  Panthéon  mon  nom  sur  quelque  plaque 
Pour  que  je  sois  de  Ceux  qui  ne  meurent  jamais. 
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IDYLLE    BOULEVARDIÈRE 


Je  veux  laisser  parler  mon  cœur  tout  bonnement 
Comme  parle  une  vieiUe  assise  sur  sa  porte, 
Sans  mesurer  les  mots,  sans  rythmer  le  serment. 
Et  tu  me  comprendras  ou  le  diable  m'emporte  ! 


Voilà  !  Nous  étions  deux  et  nous  aimant,  je  crois, 
Je  le  crois  d'avoir  vu  s'éclairer  ton  sourire, 
La  rougeur  de  ton  front,  et  Lémoi  de  ma  voix, 
Niais  l'un  devant  l'autre,  et  ne  sachant  que  dire. 


T'en  souviens-tu  ?  l'instant  où  nous  nous  sommes  vus, 
Nous  donnions  l'un  et  l'autre  à  l'aveugle  une  aumône. 
Va  !  les  deux  sous  donnés  ne  furent  pas  perdus 
Si  Dieu  n'a  pas  souri  tu  m'as  souri,  mignonne  î 
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Mais  je  crois  qu'entre  nous  Taveugle  importait  peu  : 
L'amour  seul  nous  faisait  un  cœur  sensible  et  tendre. 
Puis  nous  avons  tiré  Poracle  au  papier  bleu 
Et  ta  main  qui  tremblait  ne  pouvait  pas  le  prendre. 

L'oracle  t'a  promis  un  époux  blond  et  grand  ; 
Blond  !...  Tu  m'as  regardé  ;  j€  ne  savais  que  faire, 
Tout  honteux  d'être  brun.  Tu  boudais,  me  disant  : 
<(  Je  n'y  crois  pas,  ça  dit  toujours  tout  le  contraire.  » 

Puis  nous  sommes  allés  jouer  et  j'ai  perdu. 

Et  tu  perdis  aussi,  mais  sans  pleurer,  très  sage, 

Et  tu  m'as  dit  le  vieux  dicton  d'un  air  ému  : 

<(  En  son  jeu  malheureux,  heureux  en  son  ménage.  )> 

Et  je  suivais  derrière  toi  comme  un  mouton 
Tu  m'as  dit  :  «  Non  !  j'ai  peur  que  ma  mère  me  gronde.  » 
Tu  t'en  souviens,  c'était  boulevard  Mac-Mahon, 
Dimanche,  on  se  perdait,  il  passait  tant  de  monde. 


Je  venais  de  voter,  et  j'en  étais  très  fier, 
Même  je  t'ai  montré  ma  carte  électorale  ; 
Je  votais  pour  la  prime  fois,  c'était  hier  : 
J'eusse  voulu  voter  pour  toi,  ma  libérale  î 


14 


VA  soudain  tu  rentras  tout  au  fond  d"un  couloir  ; 
Tes  yeux  pour  m'appeler  à  mes  yeux  faisaient  signe. 
Et  moi  qui  n'ai  pas  su  comprendre,  ô  désespoir  ! 

Gauche,  j"ai  poursuivi  mon  chemin  rectiligne. 

Je  me  disais  :  je  sais  son  adresse.  Il  suffit. 
N'allons  point  lui  causer  ;  c'est  là  qu'elle  demeure  ; 
Les  voisins  jaseraient  :  elle  aurait  du  dépit. 
Demain  je  reviendrai  l'attendre  de  bonne  heure  ! 

Hélas,  le  jour  suivant,  posté  dès  le  matin 
Devant  le  seuil  rêvé  toute  une  nuit  entière 
Le  cœur  tout  plein  de  toi  je  t'ai  cherchée  en  vain 
Aux  heures  où  s'en  va  dîner  la  couturière. 
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TIC-TAC 


A  la  conquête  des  fortunes, 

L'un  est  voleur,  l'autre  est  volé  ; 

On  ne  veut  plus  semer  le  blé. 

Fi  du  pain  !  Récoltons  des  thunes  ! 

Pour  ce,  cherchant  moyen  nouveau 

Chacun  se  creuse  le  cerveau. 

Mais  —  tic  tac  !  —  le  vieux  moulin  d'eau^ 

Usant  seul  du  système  antique, 

Remplit  d'écus  chaussette  ou  sac 

Mieux  qu'un  tel  Monsieur  Isaac, 

Prouvant  que  son  simple  tic  tac 

Est  toujours  la  bonne  tactique  ! 
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PLAISIR  FRANC 


Bal  de  faubourg  ou  de  barrière,  le  dimanche, 
En  veste,  sans  façon  et  sans  camélia  ; 
Rien  sûr,  j"aime  danser  en  enlaçant  sa  hanche, 
Que  ce  soit  Madelon,  Margot  ou  ]Maria. 

Quelque  robuste  fille  où  Ton  sent  qu'il  y  a 

Des  trésors  de  chair  saine  enflant  la  blouse  blanche 

Qu€,  sans  salamalec  inutile,  on  pria 

De  danser  !  Avec  qui  la  danse  est  gaie  et  franche  ! 

Flon  !  flon  !  les  tambourins  !  On  se  chatouille,  on  part 
Bras  dessus,  bras  dessous,  se  rafraîchir  de  bière 
Ou  bien  de  cidre.  On  a  mangé  tant  de  poussière  ! 

Puis  on  revient,  la  nuit,  intimes,  à  l'écart,  — 
Doux  baisers  pris  à  sa  Vénus  qui  rit  ou  boude,  — 
Et  les  seins  de  printemps  que  l'on  tâte  du  coude  ! 


LES  ARAIGNEES 


Les  auberges  du  chemin 
Sont  des  araignées 
Qui  font  des  saignées 
A  ton  gousset  plein. 

Tu  vas.  Un  valet  a  pris  ta  valise, 

—  Bonjour,  cher  ^Monsieur  !  On  t'offre  un  fauteuil. 

L'hôtesse  sourit  et  cligne  de  l'œil, 

Et  la  table  est  mise. 
Oh  !  c'est  merveilleux  !  Quel  charmant  accueil  ! 
Vraiment,  j'ai  bien  fait  de  passer  le  seuil. 
Qu'ils  sont  prévenants  !  La  douce  surprise, 

Jusqu'à  la  salade  qui  frise  ! 

Attends,  bon  client. 
Attends  un  moment  î 

Faisant  des  saignées 
A  ton  gousset  plein. 
Les  auberges  du  chemin 
Sont  des  araigrnées. 
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Que  ce  soit  riiôtel  ou  Thumble  gargotte, 

Qu'on  serve  au  dîner 

Le  chou  gratiné, 
L'aile  de  poulet  ou  de  gelinotte, 

Attends  un  moment, 

Attends  bon  client  ! 

C'est  dix  sous  par  ci,  c'est  vingt  francs  par  là 
Le  sourire  aimable  et  le  tralala 
Les  fleuri,  les  saluts,  tu  paieras  cela 
Quand  viendra  la  note  ! 

Au  pays  lombard,  touriste  ingénu, 
J'€us  peur  de  me  voir  revenir  tout  nu. 
J'eus  peur,  mais,  ma  foi,  la  leçon  fut  bonne  ! 
Au  diable  Thôtesse  et  son  joli  ris  ! 
Car  s'il  a  perdu,  mignonne,  son  prix 
C'est  qu'il  a  perdu  le  prix  qu'on  lui  donne. 

Si  tu  veux  garder  ton  gousset,  petit  ! 

Exempt  de  saignée, 
Garde  toi  d'aller  où  l'hôtesse  rit, 

C'est  une  araignée. 

Pavie,  1906. 
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PETITE   GUERRE 


Cachés  dans  les  buissons,  jouant  à  la  bataille, 
Tout  rouges  de  courir  après  les  ennemis, 
Enfants,  vous  avez  peur  des  pistolets  de  paille 
Qui  s'aident  pour  partir  du  gosier  des  amis. 

Le  grade  est  en  rapport  —  c'est  juste  —  avec  la  taille, 
Et  les  simples  soldats  ce  sont  les  plus  petits. 
Pourtant  quand  les  roseaux  vous  ont  fait  une  entaille. 
Soldats  et  généraux  poussent  les  mêmes  cris. 

Ainsi  que  le  combat  la  blessure  est  pour  rire, 
Enfant  î  car  la  maman  en  disant  :  »  Ce  n'est  rien  » 
Met  à  ton  doigt  le  linge,  à  ta  lèvre  un  sourire. 

Mais  lorsqu'on  est  plus  grand,  et  cela  viendra  bien. 
Quand  le  canon  cruel  est  de  bronze,  à  cette  heure. 
C'est  l'enfant  qui  sourit  et  la  mère  qui  pleure. 
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LA  HOITEL'SE 


Tu  pleures  !  femme  î  Oui,  je  comprends  :  Ta  gosse  est  morte. 
N'est-ce  pas  elle  qui,  boiteuse,  s'en  allait 
Cliercher  en  bas  deux  sous  de  pain,  un  sou  de  lait  ? 
Tu  pleures  parce  qu'un  fossoyeur  te  l'emporte, 

Insensée  !  est-ce  donc  qu'il  est  borgne  ton  cœur 
Pour  l'aimer  encor  plus,  intirme  et  maladive  ! 
Se  peut-il  que,  l'aimant,  tu  voulais  qu'elle  vive 
Et  qu'elle  souffre  aussi,  comme  tous,  sa  douleur  ! 

Elle  ne  fut  jamais  bien  vivante  !  Sans  doute 
La  mort  n'eut  pas  beaucoup  à  faire  pour  l'avoir 
Et  tu  pleures,  voilà  !  tu  t'habilles  de  noir. 
Ecoute,  je  m'en  vais  te  dire...  écoute  !  écoute  ! 

Un  jour  tous  les  enfants  de\enus  grands  et  beaux, 
Tous  ces  enfants  qui  sont  à  l'école  comme  elle, 
Sentant  leur  cœur  grisé  d'une  sève  nouvelle 
Auraient  parlé  d'amour  au  temps  du  renouveau. 
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C'est  rage  où  dans  la  chair  ardente  qui  tressaille, 
Comme  on  voit  s'éveiller  les  enfants  au  grand  jour, 
Le  rêve  qui  s'éveille  au  soleil  de  l'amour 
Passe  comme  un  frisson  dans  le  cœur  qui  défaille. 

Alors  ta  gosse  aussi,  bien  que  clopin  dopant, 
Et  tardive  en  chemin,  pauvrette,  étant  mal  née, 
Un  jour  aurait  atteint  cette  vingtième  année... 
Xe  pleure  pas  !  tant  mieux  qu'elle  meure  à  présent  ! 
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LA  CHEVELURE 


Et  cette  femme  était  fort  belle. 
Rois,  Chap.  xi  v.  2. 

La  chair  flasque,  le  front  étroit  et  ridé  même  ! 
Laide  I  Un  nez  d'ivrognesse  et  l'œil  flou  des  vieillards. 
Mais  des  clieveux  faisant  au  front  un  diadème, 
Zébrés,  sanglants,  hautains  comme  des  étendards 

Des  cheveux  qui  faisaient  éclore  le  poème  ! 
Un  riche  avait  pour  eux  épuisé  ses  milliards, 
Cette  femme  voyait  de  sa  fenêtre,  blême. 
Des  amants  éperdus  passer  les  corbillards. 

Et  puis  elle  riait,  riait  d'un  rire  étrange... 
Or,  un  homme  arriva,  riant  aussi,  nerveux, 
Sinistre  comme  un  fauve,  auguste  comme  un  ange, 

Et  qui,  sautant  d'un  bond  furtif  sur  ses  cheveux, 
S'enfuit  sans  lui  laisser  un  seul  poil  à  la  nuque  : 
La  chevelure  d"or  n'était  qu'une  perruque  ! 
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LE  RETOUR 


Raphaël 

O  mon  pays  !  voici  ton  enfant  revenu 
Après  vingt  ans  î...  Je  vais  revoir  l'endroit  connu, 
Les  lieux  chers  à  mon  cœur,  la  route  buissonnière, 
Dont  l'image  a  toujours  vécu  sous  ma  paupière. 
Mais  qu'est-ce  donc  ?  j'hésite  !  ai-je  égaré  mes  pas 
Je  crois  me  souvenir  et  ne  me  souviens  pas... 

{Un  bûcheron  couve  un  arbre). 

Bûcheron  !  où  conduit  cette  route  ?... 


Le  Bûcheron 


Raphaël  {avec  tristesse) 


Au  villaare. 


o' 


Tout  dhange  !  Ce  n'est  plus  le  même  paysage  ; 
On  coupe  un  arbre,  un  autre  pousse  par  dessous  ; 
Ceux  qui  veulent  revoir  le  Passé  sont  des  fous  ! 
On  dit  :  «  Je  sais  comment  chaque  chose  s'appelle  )> 
J'arrive  et  je  me  heurte  à  la  m.aison  nouvelle. 
Là,  c'est  un  pont  ;  ici,  le  bac  a  disparu, 
Le  ciel  même  est  moins  bleu  que  je  ne  l'avais  cru. 
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Un  seul  détail,  un  simple  banc  changé  de  place, 
Et  les  choses  n'ont  plus  du  tout  la  même  face. 

{avec  amertume) 

Les  endroits  sont  comme  les  gens  !  ...  Il  faut  savoir 
Ou  ne  pas  les  quitter,  ou  ne  plus  les  revoir. 

{Mélancoliquement) 

Car  c'est  ainsi  toujours  !  Tu  te  fais  une  fête 
De  voir  les  tiens  !  Tu  viens,  mille  rêves  en  tête. 
Et  quand  s'ouvre  la  porte  et  quand  tu  tends  les  bras, 
Voilà  !  ce  sont  des  gens  que  l'on  ne  connaît  pas. 
Alors  tout  bas,  au  fond  de  soi-même,  on  sent  naître 
Un  gros  chagrin  :  rancœur,  ou  rancune  peut-être, 
Oui,  rancune,  et  le  cœur  est  sens  dessus-dessous 
De  tous  ces  changements  qui  se  sont  faits  sans  vous. 

{Il  passe). 
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TOUJOURS  SEUL... 


Toujours  seul  !  Toujours  seul  1  Toujours  je  serai  seul  !: 
Jamais  un  amour  vrai  n'aura  baisé  ma  lèvre, 
Rien  n'aura  dans  mon  cœur  calmé  l'ardente  fièvre 
Et  je  ferai  pitié  jusque  dans  mon  linceul. 

J'ai  médité  ce  soir,  le  coude  à  ma  fenêtre, 

Et  les  couples  ravis  s'en  allaient  vers  l'amour  : 

((  Ah  !  ce  chant  du  printemps,  cette  extase  de  l'être  ;. 

Ils  les  ont  tous  connus,  tous  ils  ont  eu  leur  jour. 

Tout  honame,  quelque  soit  le  sanglot  qui  l'étreigne 
Peut  dire  quand  la  nuit  descend  sur  sa  douleur, 
«  J'ai  connu  le  baiser  dont  toute  âme  s'imprègne 
(c  Et  je  puis  ruminer  le  Passé  d'un  bonheur  ». 

Mais  moi,  pauvre  roman  dont  il  manque  des  pages,. 

Voici  que  vient  l'hiver  sans  été  ni  printemps  ; 
Mon  rêve  est  balayé  comme  au  vent  les  nuages. 
Moi  seul  parmi  vous  tous  je  n'ai  pas  eu  vingt  ans. 
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LA  MER  QUI  DORT 


N'éveille  pas  la  mer  qui  dort  :  c'est  une  chatte, 
Elle  feint  seulement,  et  c'est  pour  t'abuser  : 
Je  devine  la  griffe  au  velours  de  la  patte, 
La  dent  qui  mord  est  sous  la  lèvre  du  baiser. 

Laisse  courir  les  fous  !  Sois  sage  avec  les  lâches  ! 
La  terre  pour  ton  pied  est  un  abri  plus  sûr, 
Préfère  mille  fois  le  Paradis  des  vaches 
Car  son  ciel  n'a  du  ciel  que  la  couleur  d'azur. 

Si  le  vent  souffle  «  Viens  »,  réponds-lui  «  Non!  je  reste  » 
Le  cimetière  est  vide  ici  de  naufragés 
Et  quand  la  mer  s'endort-,  c'est  qu'elle  fait  la  sieste 
Et  digère  au  soleil  les  morts  qu'elle  a  mangés. 

Pour  moi  je  n'ai  d'effroi  que  d'une  mer  câline, 

Elle  doit  avoir  faim  pour  gazouiller  si  doux  ; 

Ce  calme  m'est  suspect,  et  sa  vague  rumine, 

Si  ce  n'est  pas  des  morts,  c'est  quelques  mauvais  coups. 


LES  VIEUX  BATEAUX 


...cunctaeqiie  profundum 
Pontum  expectabant,  fientes... 

Il  est  de  vieux  bateaux  que  la  vague  ballote 
Dont  les  balancements  sont  pénibles  et  las  ; 
Ils  vont  se  dandinant  comme  vieille  dévote 
Qui  le  soir  au  salut  se  rend  à  petits  pas. 

Ils  font  de  longs  efforts  suivis  de  plaintes  sourdes 

Ne  redressant  qu'un  peu  leur  avant  ;  engou;rdis 

Ils  glissent  lentement  en  songeant  que  jadis 

Les  vents  étaient  plus  forts,  les  eaux  étaient  moins  lourdes. 

Ont-ils  dormi  leurs  nuits  dans  des  lits  de  varech  ? 
La  quille  a  son  fardeau  de  marine  broussaille 
Comme  une  fille,  un  soir  culbutée  au  foin  sec 
Emporte  à  ses  icheveux  le  baiser  et  la  paille. 

Non  !  ils  pourraient  bondir  aux  flots  aventureux 
Mais  les  vieux  sont  prudents  lorsqu'ils  deviennent  sages. 
n  suinte  dans  le  fond  l'eau  verte  des  orages 
Des  fredaines  d'antan  souvenir  douloureux. 
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Et  c'est  pourquoi,  pensifs,  quand  le  phare  vacille 
Cierge  de  mort  priant  pour  ceux  qui  vont  périr, 
Traînant  aux  chemins  bleus  leur  rame  ou  leur  béquille 
lia  ne  se  hâtent  plus  de  s'en  aller  mourir. 

Car  ils  savent...  Instruits  par  l'angoisse  et  les  affres 
Ils  '^'Lt  Connu  les  nuits  de  tempête  et  de  deuils 
Li  même,  quelques-uns  ont  gardé  des  balafres 
A  leurs  flancs  ravagés,  mordus  par  les  écueils, 

Lorqu'ils  allaient,  perdus  par  la  plaine  mouvante. 
Secoués  par  la  vague  et  fouettés  par  le  vent, 
S'abandonnant  déjà,  raidis  par  l'épouvante. 
Mourants  qu'on  bernerait  dans  un  linceul  mouvant. 

Aussi  quand  les  marins,  fous  aux  cervelles  vides, 
Veulent  les  arracher  au  repos  somnolent, 
A  voir  entre  les  bois  suinter  les  eaux  livides 
Ils  fri:^;onnent  soudain  d'un  noir  pressentiment. 

Il  est  de  vieux  bateaux,  conseilleurs  de  prudence, 

Qui  Haïrent  les  gros  vents  où  les  gas  vont  mourir... 
Et  songeant  aux  foyers  où  Ton  pleure,  en  silence 
Ils  s'emplissent  bien  d'eau  pour  n'aller  pas  courir. 
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LE  RESCAPE 


Lui  que  la  mer  épargne  ou  bien  qu'elle  dédaigne, 

Le  Rescapé  des  nuits  de  naufrage,  le  Vieux, 

On  dit  que  certains  jours  il  sent  son  cœur  qui  saigne 

Et  qu'un  regret  obscur  monte  en  pleurs  à  ses  yeux. 

Il  ne  partira  plus  !...  Quelque  vent  qui  l'agite 
Désormais  il  pourra  sans  frémir  l'approcher, 
Certain  que  ses  vieux  os  dans  la  terre  bénite 
Iront  doniiir  demain  à  l'ombre  du  clocher. 

Et  pourtant  on  le  voit  à  l'heure  de  l'orage 
Poussé  par  on  ne  sait  quel  attrait  inconnu 
S'en  revenir  rôder,  triste  et  seul  sur  la  plage 
Près  du  Gouffre  fatal  dont  il  est  revenu. 

C'est  qu'il  songe  î...  le  soir  lorsqu'elle  bat  les  roches 
Lui  rappelant  les  morts  dont  il  fut  le  témoin 
La  vague  lui  redit  peut-être  les  reproches 
D'un  compagnon  perdu  qu'il  n'aura  pas  rejoint. 
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Eî,  rame  insatisfaite  et  la  face  attristée, 
La  honte  ou  le  regret  se  mêle  à  ses  remords 
Sentant  oi>scurément  que  sa  Vie  est  ratée 
Puisqu'il  ne  mourra  pas  comme  tous  ils  sont  morts. 

C'est  à  cela  qu'il  songe  en  fumant  dans  sa  pipe 

Les  varechs  desséchés  ou  le  tabac  moisi, 

Cest  à  cette  douleur  que  sa  face  se  fripe, 

Que  sous  ses  cheveux  blancs  son  front  s'est  obscurci. 

11  ne  partira  plus  1...  Oh  1  comme  il  la  regretta 

La  vague  qui  ferma  leurs  yeux  de  moribonds  ! 

Est-il  donc  le  débris  que  la  lam.e  rejett-e 

Quand  le  trésor  pesant  tombe  aux  gouffres  profonds  ! 

Pourtant,  il  était  gas  intrépide  à  Tépoque 
Et  c'était  bien  ceux-là  que  la  gueuse  prenait. 
Qu'est-ce  donc  qui  le  fit  dégénérer  en  loque, 
Lui,  la  voile  de  foc  où  le  vent  s'acharnait  ? 

C'est  qu'orphelin,  il  n'avait  pas,  tremblants  et  pâles, 

Une  femme  ou  des  fils  d'attente  torturés 

El  la  mer,  qui  se  fait  une  voix  de  leurs  râles, 

Ne  choisie  que  des  morts  qui  soient  longtemps  pleures. 


Louis  GÉRY 
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AMBITION 


Puissé-Je  un  jour  au  temple  étincelant  des  Muses 
Marquer  dans  la  forêt  des  lumineux  piliers 
Le  nom  que  m'ont  transmis  les  aïeux  oubliés 
Dont  mon  sang  roule  encor  les  passions  confuses  ! 

Si  le  monde  me  jette  un  regard  irrité, 
Je  me  retournerai  vers  ces  lointains  ancêtres, 
Disant  :  ((  Voici  l'ardeur  et  la  soif  de  connaître 
Que  vous  me  prépariez  depuis  l'éternité  !  » 

Ils  ne  renieront  pas  la  tâche  inachevée, 

Ils  me  crieront  :  «  Courage  !  à  travers  leurs  tombeaux, 

«  Porte  haut  dans  tes  mains  viriles  le  flambeau 

u  De  l'invincible  foi  que  nous  avions  rêvée. 

«  Et  dédaigne  les  cris  de  cette  foule....  Un  jour 

<(  Se  lèvera  pour  toi  du  fond  des  jours  à  luire 

<(  Où,  docile  troupeau  qu'un  beau  mot  peut  conduire, 

«  Le  monde  fêtera  ta  gloire  avec  amour. 

3 
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((  Comme  des  vignerons  s'endorment  dans  leurs  vignes 
c<  Nous  nous  sommes  couchés  au  hasard  de  nos  pas, 
<(  Dans  l'ombre  et  sans  un  bruit,  ce  qui  n'empêche  pas 
((  Que  nous  ne  te  suivions  des  yeux,  te  sachant  digne  ». 

0  mes  aïeux,  dormez  dans  votre  éternité  ; 
Laissez  vos  fronts  pesants  sans  les  charger  d'un  rêve  ; 
La  nature  est  immense  et  notre  vie  est  brève 
Et  je  n'ai  pas  assez  trouvé  la  vérité. 

Je  ne  crois  qu'une  chose  et  qui  n'est  pas  bien  sûre, 
C'est  que  ma  vie  est  un  hasard  dans  le  hasard, 
Que  le  monde  est  chétif  et  sombre  et  qu'un  regard 
N€  fait  à  ce  monceau  qu'une  infinie  blessure. 

Ce  que  vous  avez  tous  cherché,  je  l'ai  cherché, 
Mais  la  science  est  peu  quand  la  vertu  se  voile 
Et  j'ai  pris  jusqu'ici  comme  guide  l'étoile 
De  votre  bon  regard  sur  mon  chevet  penché. 

Vous  qui  dormez  mais  dont  la  flamme  erre  en  mes  veines 
Ai-je  bien  fait  d'aller  dans  le  temple  d'azur 
Présenter  à  la  Muse  un  cœur  pas  assez  pur 
Que  le  laurier  résigne  à  la  molle  verveine  ? 

Mais  du  moins  vous  m'avez  appris,  graves  et  doux, 
Qu'il  faut  grandir,  que  c'est  la  beauté  souveraine 
De  raidir  son  bras  fort  et  son  âme  sereine. 
Et  je  ne  sais  plus  rien  que  cela,  voyez-vous  ! 
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LES  MONTGOLFIER 


Sur  Tor  grave  du  soir,  cette  grave  statue 
S'érige,  vigoureuse,  et  le  bronze  puissant 
Sur  qui  la  majesté  des  ténèbres  descend 
Semble  élancé  d'un  vol  superbe  vers  la  nue 


Debout,  dans  l'attitude  héroïque  d'un  dieu, 
La  main  gauche  étendue  et  la  droite  pendante, 
L'aîné  des  frères,  plein  d'une  énergie  ardente, 
Domine  le  ballon  sous  lequel  poind  le  feu. 


Le  plus  jeune,  à  genoux,  tient  la  gerbe  de  paille 
Et,  sur  son  front  levé,  comme  en  son  cœur,  tressaille 
L'espoir  de  voir  bondir  le  ballon  daiis  le  vent. 

Lui,  plein  de  force,  a^ire  aux  voûtas  étemelles, 
Il  se  gonfle  et  frémit  comme  un  oiseau  vivant, 
Et  le  silence  autour  de  ce  groupe  est  plein  d'ailes. 
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VEILLEE 


Je  travaille  en  hiver,  sous  la  lampe  ;  je  lis 
Les  vers  du  vieux  Régnier  et  ceux  de  La  Fontaine, 
Et  goûte  d'autant  mieux  leur  verve  peu  <(  hautaine  » 
Que  je  me  sens  plus  grave  et  de  cœur  recueilli. 

Ils  eurent  le  bonheur  de  vivre  sans  attache, 
Et  de  ne  s'asservir  à  nul  devoir,  joyeux 
De  voir  gesticuler  et  souffrir  sous  leurs  yeux. 
Fâcheux,  hommes  de  cour,  poètes  et  bravaches. 

L'amour  ne  leur  a  pas  dispensé  ses  tourments, 
Cœurs  simples  et  sereins  qui,  sans  nul  pensement, 
Se  confiaient  en  la  bonne  loi  naturelle. 


Ah  !  s'ils  pouvaient  nous  voir,  inquiets  et  moins  doux, 
Occupant  de  pensers  rongeurs  notre  cervelle. 
Avec  combien  de  verve  ils  se  riraient  de  nous  ! 


1908. 
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APPEL  A  LA  MUSIQUE 


Lorsque,  la  nuit  tombée  et  toute  tâche  faite, 
Calme,  je  rentre  en  ma  maison, 

J'essaie  en  vain  d'emplir  la  demeure  muette 
D'une  gracieuse  chanson. 

J'en  sais  pourtant  qui  sont  si  simples  et  si  douces, 
Des  airs  que  j'apprenais  enfant. 

Et  d'autres  où  la  vie  inexorable  pousse 

Son  appel  rauque  et  triomphant. 

J'ai  ret/enu  des  soirs  de  jeunesse  folâtre 

Les  rondes  qu"on  mène  chez  nous  : 

A  peine  ont-elles  fait  deux  tours  devant  mon  âtre 
Qu'elles  retombent  à  genoux. 

Et  de  voir  cet  essoT  expirer  sous  le  charme 

De  la  chambre  aux  longs  murs  étroits, 

Il  me  monte  du  cœur  de  très  lointain-es  larmes 
Et  je  sens  de  vagues  effrois. 
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Je  consens  à  la  tâche  ânre  et  renouvelée, 

A  la  pensée,  à  son  effort, 
Mais  qui  donc  m-e  rendra  la  chanson  envolée. 

L'hymne,  ia  musique,  l'essor  ! 

Grands  maîtres  à  la  douce  ou  puissante  harmonie, 

Wagner,  Bee.thoven,  et  Mozart, 
0  palpitation  immense  où  communie 

La  nature  avec  le  grand  art  ; 

Cœurs  vibrants  où  l'amour  brûla  toutes  ses  flammes 

Et  dispansa  tous  s-es  frissons. 
Dans  quelle  ombre  êles-vous  perdus  pour  que  mon  âme 

Pleure  ainsi  le  bienfait  des  sons  ? 

Le  murmure  du  vent  dans  les  feuilles  expire  ; 

Une  eau  gronde  ou  gémit,  très  loin  ; 
Ici,  trop  peu  de  voix  ;  là,  le  trouble  délire  ; 

Tout  ce  dont  je  n'ai  pas  besoin. 

Peut-être,  par  delà  ces  horizons  livides, 

Parmi  les  arbres  agités, 
Entend-on  ces  chants  purs  et  ces  hymnes  limpides 

Qui  m'ont  tant  de  fois  enchanté  ? 

Qu'importe  ?  Ils  sont  trop  loin  pour  que  je  les  recueille, 

Ces  grands  soupirs  inentendus. 
Clapotements  d'eau  vive  ou  froissements  de  feuilles 

Qui  channent  le  rêve  éperdu. 
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Mais  sil  nrétait  donné  de  changer,  non  ces  ondes, 

Non  ces  apaisantes  rumeurs, 
Mais  leur  souvenir  même  et  les  traces  profondes 

Qu'elles  laissent  au  fond  des  cœurs  ; 

Si  j'avais,  dès  longtemps,  appris  cet  art  suprême 
D'asservir  les  bruits  frémissants. 

De  les  éterniser  sous  la^form-e  qu'on  aime, 
Passionnés  ou  caressants  ; 

Si  je  pouvais  d"un  grand  trésor  mélancolique 

Muer  au  fond  de  moi  l'amas 
En  quelque  somptueuse  et  câline  musique 

Qui  Texprime  et  ne  mente  pas, 

Je  ne  sentirais  plus  la  morne  solitude 

M'envelopper  de  ses  liens  ; 
Je  serais  simplement,  le  soir,  après  Tétude 

Un  candide  musicien. 

Ma  pensée  elle-même  aux  problèmes  heurtée 
Comme  une  abeille  au  vol  peu  sûr, 

S'évad.erait,  joyeuse,  et  d'une  aile  enchantée 
Bourdonnerait  en  plein  azur. 

Et,  comme  un  voyageur  écoute  d'une  cime 

La  ville  à  ses  pieds  s'émouvoir 
Et  cette  ample  rumeur  se  mêler  aux  sublimes 

Plaintes  des  sapins  dans  le  soir, 
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J'écouterais  un  peuple  en  moi,  celui  des  songes, 

Des  chagrins,  des  frêles  émois 
Ennoblir  sa  rumeur  immense  que  prolonge 

L'écho  de  la  nature  en  moi  !... 

Ainsi  je  parle  à  la  maison  silencieuse 

Où  rien  n'accueille  et  ne  sourit  ; 
Et  la  lampe  à  i"œil  d'or,  timide  et  studieuse. 

Qui  regarde  ce  que  j'écris, 

La  lampe,  qui  connaît  tous  les  maux  dont  je  souffre 
Soudain  m'indique  un  livre  ouvert, 

En  me  disant  :  <(  Ne  te  j^lains  plus  :  de  tous  les  gouffres 
Monte  un  harmonieux  concert. 

«  A  défaut  de  chansons,  je  t'offre  la  lumière 

Pour  te  permettre  longuement 
Un  tête  à  tête  avec  la  poésie  altière 

Et  sonore,  au  rire  charmant  ; 

«  Tu  trouveras  ici  de  bruissantes  ondes, 
Le  vent,  les  arbres,  et  leur  bruit, 

La  respiration  régulière  et  profonde 

D'un  esprit  vainqueur  de  la  nuit. 

((  La  musique  ?  Elle  est  là  ;  rends-lui  son  cri  sonore. 

Elle  te  devra  son  réveil  ; 
Lis,  médite,  imagine,  écoute,  écoute  encore  ! 

Tout  chante,  et  je  suis  ton  soleil  ! 
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C'EST   ICI   LE    JARDIN   DU    REVE 


C'est  ici  le  jardin  du  rêve,  la  maison 

Sur  qui  le  caln^ie  obscur  des  montagnes  s'éploie, 

Asile  inviolé  de  tendresse  et  de  joie 

D'où  se  découvre,  ardent  et  grave,  l'horizon. 

0  songeur,  ne  va  pas  plus  loin  !  Au  soleil  lourd, 
Sur  le  chemin  brûlant  stridulent  les  cigales. 
N'entends-tu  pas  s'-enfuir  dïci,  toutes  égales, 
Les  heures  de  la  nuit  et  les  heures  du  jour  ? 

Rien  qui  se  fane,  rien  qui  tremble,  rien  qui  meure  î 
La  vie  est  suspendue  autour  de  la  demeure  : 
Nulle  de  ses  douleurs  n'en  a  franchi  le  seuil. 

Contemple  le  jardin  peuplé  de  fraîches  roses. 

Afin  que  ton  cœur  sombre,  avant  d'entrer,  dépose 

Le  fardeau  des  chagrins  et  le  faix  de  l'orgueil. 

Vallée  du  Rhône,  1909. 
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Je  souffre,  et  les  mots  pour  le  dire 
Se   dérobent   obstinément    ; 
Chaque  vers  sur  ma  lèvi^e  expire 
Fantôme  imprécis  et  charmant. 

J'écoute,   oppressé   d'un   poème 
Qui  ne  veut  pas  naître   aujourd'hui 
Les  douces  musiques  que  j'aime 
Fuir  dans  je  ne  sais  quelle  nuit. 

J'erre  au  jardin  des  solitudes, 
Enclos  de  murs  indéfinis   ; 
Et  là-bas,  voici  que  prélude 
L'hymne  des  fleurs,  le  chant  des  nids. 

Musique   errante,    qui  soulève - 
Mon  cœur,  et  qui  vient  effleurer 
Le  tumulte   amer   de  mes   rêves 
Si  beaux   que  j'en   ai  dû  pleurer. 
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Je   m'arrête...    elle   fuit,   lointaine... 
Je  n'en  saurai  rendre  l'accent 
Que  plus  tard,   peut-être  sans  peine, 
Mais  non  telle  que  je  la  sens. 


Je  souffre  seul...   quelle  misère 

De  traîner  le  chant  surhumain 

Qui,   moins  troublant  et  moins  sincère, 

Jaillira  sans  effort  —  demain  ! 

1911 
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Hanté  d'un  beau  visage  et  de  grands  yeux  ardents, 
J-e  ne  puis  plus  courber  mon  esprit  sur  sa  tâche. 
Comme  un  câble  mauvais  d'un  seul  coup  se  relâche, 
Il  quitte  le  travail  pour  un  rêve  obsédant. 


0  songe  sans  douceur,  mais  auquel  on  s'attache 
Avec  une  vigueur  qui  dompte   le   sommeil, 
C'est  toi  qui  par  bonds  fous  me  jettes  au  soleil  : 
Je  cherche  à  t'oublier  en  fuvant  comme  un  lâche. 


Tourmenté  chaque  nuit,  je  pars  chaque  matin. 
Las  des  plaines,  je  vais  vers  ks  sommets  lointains 
Boire  tant  de  vent  frais  et  d'immense  lumière 


Et  répondre  par  tant  d'amour  aux  horizons 
Qu'ils  me  purifieront  de  cet  acre  poison... 
La  main  qui  l'a  versé  me  sera  toujours  chère 
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FRAGMENT 


O  femme  !  c'est  en  vain  que  le  songeur  t'accuse. 

Le  poète  écoutant  en  lui  chanter  sa  muse 

Ne  sait  pas  répéter  sans  le  défigurer 

Les  sons  mélodieux  de  son  hymne  sacré. 

Il  est  faussaire,  il  ment,  hélas  malgré  lui-même 

Quel  que  soit  ce  qu'il  hait,  quel  que  soit  ce  qu'il  aime 

Dépassé  par  son  cœur,  ce  chétif  apprenti 

Sent  bien  après  avoir  parlé  qu'il  a  menti. 

Et  comme  un  voyageur  égaré  dans  le  sable 

Cerné  de  visions  toutes  insaisissables, 

Tend  quand  même  ses  bras  vers  ces  objets  trompeurs, 

Le  poète,  au  milieu  des  immenses  vapeurs 

De  ses  songes  qu'il  sait  impossibles  à  dire 

Ne  peut  pas  échapper  à  ce  cruel  délire. 

Plein  d'ombre,  plein  de  doute,  il  se  roidit  en  vain 

Contre  l'appel  pressant  du  mensonge  divin. 

Il  tâtonne,  il  écrit  sa  pensée  avec  rage 

Et  se  regarde  avec  horreur  dans  son  ouvrage. 
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UN  POEME  INFINI... 


Un  poème  infini  commence 

Sans  rêve,  sans  trouble,  sans  pleur 

Celui  de  la  Nature  immense 

Et  douce  comme  un  arbre  en  fleur. 

Quelquf-  chose  dans  l'air  s'achève 
Que  lés  tiges  ont  embaumé  : 
Je  suis  là,  furtif,  et  je  rêve 
Où  mes  dix-huit  ans  ont  aimé   ' 

Quelque  chose  meurt  :  le  poème 
Des  jeunes  amours  vite  ôtés  : 
Quelque  chose  meurt  en  moi-même 
Dont  je  n'ai  pas  su  la  beauté. 

Que  je  l'abandonne,  sans  cause, 
A  jamais,   pour  l'éternité  !... 
Oh  !  ne  savoir  le  prix  des  choses 
Qu'à  l'heure  où  l'on  doit  les  quitter.. 
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((  Demande  au  souriant  automne  le  secret 
«  De  sa  grâce  où  s'attarde  un  reflet  de  jeunesse  ; 
{(  Au  doux  vent  qui  s'endort  ce  soir  sur  la  forêt 
«  D'où  lui  vient  sa  tiédeur  exquise  et  sa  caresse  ; 

«  La  nature  a  pour  tous  les  hommes  douloureux 
((  De  magiques  douceurs,  d'incomparables  charmes  ; 
«  A  l'heure  où  tous  les  mots  splendides  semblent  creux, 
«  Son  sourire  tarit  la  source  de  nos  larmes.  » 

C'est  du  moins  ce  que  dit  le  songeur,  enivré 
Du  rêve  intérieur  ennobli  par  l'automne... 
Mais  moi,  par  la  tristesse  et  l'horreur  attiré 
J'aime  mieux  le  grand  vent  farouche  et  monotone. 
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Que  se  pas&e-t-il  donc,  certames  nuits,  en  nous. 

Quand  nous  dormons  d'un  grand  sommeil  lourd  et  sans 

[flamme  ? 
Je  me  suis  éveillé  ce  matin  grave  et  doux 

Comme  si  j'avais  eu  la  visite  d'ime  âme  ! 


Fraîches  brises  de  Taube,  ô  souffles  du  printemps, 
Vous  éveillez  ainsi  dans  la  terre  profonde 
Des  germes  ignorés...  mais  quels  divins  passants 
M'ont  fait  sage,  et  versé  ce  bonheur  qui  m'inonde  ? 

Serait-ce  l'un  des  morts  que  ma  mère  chérit. 
Que  j'ai  pleuré  naguère  avec  elle,  ou  l'esprit 
D'un  mage,  d'un  penseur  auguste,  d'un  poète  ? 

Je  ne  sais,  mais  mon  cœur  voudrait  que  ce  fût  vous, 
A^ous  dont  îa  bonté  tendre  et  le  regard  si  doux 
Brillent  toujours  au  fond  de  ma  nuit  inquiète  ! 
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Lumière  du  printemps,  vent  frais  et  qui  caresse, 
Vous  rendez  donc  à  mon  pays  cette  jeunesse 
Oui  chaque  fois  m'exalte  et  m'enivre  d'amour  ; 
Horizon,  clair  comme  une  idée  au  pur  contour 
Qui  se  dérobe  à  peine  au  soleil  sous  des  voiles 
Fluides,  et,  la  nuit,  monte  jusqu'aux  étoiles, 
Et  vous,  cité  si  vieille  au  visage  inclément, 
Je  veux  vous  voir,  je  vous  appelle  éperdùment  ; 
Et,  loin  d;e  ce  qui  m"aime,  ébloui  d'une  image, 
Je  presse  sur  mon  cœur  tout  votre  paysage. 

Jadis,  insoucieux  du  grand  soleil,  souvent, 
Vers  le  pays  de  la  forêt  grave  et  du  vent. 
Je  suis  monté,  car  j'aime,  et  d'une  âme  robuste, 
i    Les  noirs  escarpements  et  leur  silence  auguste, 
Les  torrents  tapageurs  aux  furieux  abois. 
Et  ta  colère,  ô  vent  acharné  sur  les  bois  ! 
Aussi  quand  dans  mon  âme  ardente  et  vagabonde 
S'épanche  le  soupir  mystérieux  du  monde, 
■Quand,  à  travers  l'exil,  les  soucis,  les  travaux, 
M'arrive  enfin  la  jeune  odeur  des  jours  nouveaux 
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Quand,  dans  ma  solitude,   avec  un. long  murmure. 
Tressaille  le  réveil  de  l'immense  nature, 
Mon  cœur,  plein  brusquement  d'un  frémissant  appel, 
Monte  par  bonds,  le  long  des  pentes,  vers  le  ciel. 

Mais  quand  j'ai  bien  rêvé  près  des  neiges  durables, 

Quand  j'ai  bien  méprisé  les  cités  misérables. 

Attesté  la  splendeur  naïve  de  l'azur 

Que  je  hais  leur  fumée  et  leur  tumulte  impur, 

Je  ne  suis  pourtant  point  satisfait  de  moi-même  ; 

L'orgueil  d'admirer  seul,  oubliant  ceux  qu'on  aime, 

Est  un  air  trop  subtil  où  l'âme  cherche  en  vain 

A  planer  longuement  sur  son  rêve  divin  ; 

Elle  se  soutient  mal,  tremble,   agite  ses  ailes, 

Et,  devant  la  nature  et  sa  paix  éternelle, 

Sent  avec  un  frisson  que  son  triomphe  est  court 

Comme  le  temps  de  l'homme  et  comme  son  amour. 

C'est  alors,  ô  ma  bien-aimée  au  doux  visage, 
Que,  dans  ma  solitude  inquiète  et  sauvage, 
Vous  entrez,  ô  frivole  et  rieuse  beauté 
Avec  le  souvenir  vivant  de  ma  cité  ! 
C'est  alors  que,  devant  le  troupeau  des  montagnes 
Sans  berger,  je  ne  sais  quelle  douleur  me  gagne. 
L'air  m'assaille  d'un  coup  de  fouet  presque  brutal  ; 
La  nature  orgueilleuse  et  rude  me  fait  mal  ; 


Le  bois  indifférent,  trop  profond,  trop  paisible, 
Me  fait  sentir  combien  il  me  serait  horrible 
De  mourir  sans  avoir  connu  cette  douceur 
De  caresser  ton  front,  d'être  près  de  ton  cœur, 
Et  de  trouver  en  toi  la  plus  sûre  retraite. 
Ah  !  je  m'arrache  alors  à  Ja  forêt  distraite, 
Aux  rocs  sourds,  aux  oiseaux  tout  occupés  d"un  nid  ; 
Je  regarde  un  instant  monter  à  l'infini, 
Se  tordre,  s'allonger  sur  la  plaine  embrumée 
.  Le  dais  majestueux  des  lointaines  fumées  ; 
J'imagine  là-bas  ton  amour  hésitant 
Comme  un  oiseau  mobile  et  qui  ne  peut  longtemps 
Habiter,  égaré  dans  la  forêt  humaine, 
La  même  branche,  à  tous  les  souffles  incertaine, 
Et,  pauvre  homme  altéré  d'un  indicible  amour, 
Sans  souci  de  la  p^nte  et  sans  peur  du  détour, 
Vibrant  comme  une  abeille  et  léger  comme  un^e  aile. 
Je  descends  vers  la  ville  où  ta  beauté  m'appelle. 


{Au  cours  d'une  promenade  à  bicyclette    dans  les 
Cévcnnes).  1910. 
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JALOUSIE 


A  Sully-Prudhornme. 

Je  ne  vous  fuirai  plus...  J'emporte  là,  derrière 

Mes  yeux  pleins  du  vertige  ardent  de  la  lumière 

Partout,  à  travers  tous  les  mornes  horizons, 

Le  souvenir  vivant  de  votre  trahison. 

J'ai  beau  m'exténuer  de  fatigue,  m'étendre 

Sur  la  terre  de€  hauts  sommets,  ne  rien  entendre 

Des  humaines  rumeurs  et  m'enivrer  longtemps 

Des  parfums  que  disperse  aux  brises  le  printemps, 

Admirer  la  splendeur  du  manteau  d'or  superbe 

Que  le  soleil  étend  chaque  matin  sur  l'herbe, 

J'ai  beau  chasser  en  moi,  comme  un  chien  égaré, 

Le  chagrin  torturant  qui  me  fait  vous  pleurer, 

Je  vous  revois,  partout,  toujours,  et  je  tressaille. 

Je  porte  mes  re^^rets  ainsi  qu'une  broussaille 

Où  de  magiques  yeux  s'ouvrent  comme  des  fleurs  , 

Et  toutes  les  rougeurs  et  toutes  les  pâleurs 

Du  ciel  triste  que  j'aime  encor  plus  que  naguère, 

Et  la  clarté  qui  fait  aux  ténèbres  la  guerre, 

Et  le  hautain  appel  du  couchant  enflammé 

Me  reprochent  le  tort  que  j'ai  de  vous  aimer. 


DA 


O  funeste  pouvoir  de  créer  sans  relâche 

Ainsi  qu'un  tisserand  acharné  sur  sa  tâche, 

Et  de  former,  avec  des  fils  mystérieux 

Et  le  contour  des  fronts  et  la  clarté  des  yeux  ! 

En  vain  je  me  dérobe  à  la  force  obstinée  : 

11  faut  que  tout  le  long  de  l'immense  journée, 

Quel  que  soit  le  moment  et  quel  que  soit  le  lieu, 

Je  tire  de  mon  cœur  ce  visage  de  feu. 

Quand,  vaincu,  terrassé  par  ce  mal  qui  m'accable 

Je  la  revois  enfin,  belle,  tendre,  implacable, 

Quand  mon  âme  éblouie  a  longtemps  haleté 

Et  souffert,  et  crié  de  sombre  volupté, 

Quand  elle  a  tressailli  dans  la  même  minute 

D'extase,  de  remords,  d'abandon  et  de  lutte, 

Quand  elle  a,  je  ne  sais  comment,  et  par  bonds  lourds 

Gravi  de  la  douleur  sournoise  vers  l'amour. 

Tu  t'éveilles,  affreux  souvenir,  tu  te  lèves. 

Tu  m'asservis,  sanglant  héros  armé  du  glaive. 

Et,  brusque,  à  ta  clarté,  je  la  vois  follement 

Rouge  et  pâmée  aux  bras  indignes  d'un  amant. 

Que  diras-tu  de  moi,  mon  doux  maître,  ô  Poète  ? 
Pourras-tu  reconnaître  en  cette  âme  inquiète 
Ton  âme  qui  connut  aussi  dans  son  avril, 
X^e  poison  de  la  femme  enivrant  et  subtil  ? 
Quand  on  s'est  détaché  de  cette  eau  corrompue, 
Quand  on  s'est  délivré  de  ce  charme  qui  tue, 
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11  vient  une  sagesse  étrange,  j-e  le  sais  ; 

Je  sais  qu'après  tes  maux,  ô  songeur  délaissé, 

Tu  te  forgeas  dans  l'ombre  et  dans  la  solitude 

Une  chaîne  de  bronze  âpre,  inflexible  et  rude 

Pour  étreindre  le  monde  et  le  faire  tenir 

Dans  ton  esprit  encor  plein  de  son  souvenir  ! 

Heureux  qui  sait  ainsi  tromper  la  soif  de  Tàme 

Et   lui  faire   oublier  le   breuvage   de   flamme    ! 

Mais  je  sens  bien,  ô  maître  aimé,  nous  sentons  tous 

Qu"après,  devant  le  Vrai,  tu  fus  comme  à  genoux, 

Que  tu  gardas  toujours  dans  ta  pensée  austère 

Le  pli  grave  et  profond  des  douleurs  solitaires, 

Et  que  tu  n'eusses  point  été  si  bien  aimé 

Si  nous  n'entendions  pas,  en  ton  cœur  refermé 

Nous  qui  rêvons,  nous  qui  saignons,  nous  qui   pleurâmes, 

Le  long  sanglot  des  flls  douloureux  de  la  femme. 
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LA   REVANCHE 


Il  me  semble  que  j'€ntends  mieux, 
Non  les  voix  tragiques  des  rues, 
Mais  celles   du  pays  qu'entaillent  les  charrues 
Depuis  que  je  n'ai  plus  tes  yeux. 

J'C  donnais  mon  âme  naguère 
Et  sa  tendresse  à  l'horizon 
Qui  chaque  soir  rongeoie  autour  de  ta  maison  ; 
J'oubliais  qu'il  y  a  la  terre, 

J'oubliais   qu'au-delà   des   murs 
Les  doux  coteaux  plantés  de  vignes 
Montent  vers  les  sapins  qui  de  haut  leur  font  signe 
De  sortir  de  ces  lieux  impurs. 

Le  soir  où  ton  dernier  sourire 
En  me  voyant  s'est  refermée 
Comme  un  frêle  éventail  qu'un  coup  de  vent  déchire, 
J'ai  pu  souffrir  de  trop  t'aimer. 
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De  toute  ma  douleur  farouche, 
Que  me   reste-t-il   à  présent  ? 
Je  Tai  dite  à  la  fleur,  à  la  branche,  à  la  souche, 
Au  chêne  auguste  et  bienfaisant. 

Et  tous,  comme  par  haine  obscure 
De   la  femme,   m'ont   apaisé, 
Détourné  mon  regard  de  mon  âpre  blessure, 
Mon   souvenir,    de   tes   baisers. 

Et  quand  je  m'en  vais  sous  la  branche. 
De   mon  chemin  insoucieux, 
J'adore...   Mon  désir  est  mort.  Pleine  revanche 
Du  sol  aveugle  sur  tes  veux  !... 


Jean  SAVOYE 
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CHAGRINS  D'ENFAx\TS 


Le  Désir  est  le  roi  des  Dieux  vains  que  nous  sommes 
F.  Gregh. 


Les  tout  petits  enfants  ont  d'immenses  chagrins 
Que  toute  la  tendresse  en  nos  baisers  enclose 
Ne  saurait  apaiser,  chagrins  navrants,  soudains. 
Dont  même  leurs  mamans  cherchent  en  vain  la  cause. 

Ils  ont  cru  découvrir  quelque  trésor  lointain 
Digne  à  leurs  yeux  d'être  conquis  coûte  que  coûte, 
Fleur  de  tapis,  reflets  dansants  du  clair  matin, 
—  Toison  d'or  vers  laquelle  ils  se  mettent  en  route  ! 

Et  soudain  sous  leurs  doigts  les  reflets  tremblotants 
Echappent  à  l'étreinte,  et  leur  force  s'épuise 
A  saisir  l'impalpable,  et  bernés,  sanglotants, 
Les  tout  petits  sont  désolés  de  leur  méprise. 
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Ils  éprouvent  alors  comme  nous,  plus  que  nous, 

La  désillusion  amère,  révoltante  ; 

Ils  souffrent  ;  et  pourtant  nous  sommes  assez  fous 

Pour  dire  :  «  Heureux  enfants  !  nul  souci  ne  les  hante  !  )> 

Les  Désirs,  papillons  divins  à  peine  éclos, 
Dans  leurs  petits  cerveaux  ont  élu  domicile, 
Et,  quand  nous  entendons  ces  cris  et  ces  sanglots, 
C'est  qu'un  Désir  meurtri  prend  son  vol  et  s'exile  ! 
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SUR  "L'OR  DES  MINUTES  " 


A  Fernand  Gregh. 

Prêtre  grave  et  pensif  au  Temple  du  Bonheur, 
Tu  résolus  d'extraire,  ô  Gregh  !  Tor  des  minutes 
Pour  Tûffrir,  en  des  vers  dignes  de  ta  ferveur, 
A  rinvisible  dieu  du  grand  ciel  que  tu  scrutes. 

Comme  je  m"étais  fait  ton  humble  prosélyte 
Avec  toi  je  souffrais,  en  le  lisant,  de  voir, 
Quand  tu  voulais  briser  quelque  gangue  maudite, 
Saigner  tes  pauvres  doigts  tout  frémissants  d'espoir. 

Mais  je  m'aperçus  vite,  ô  prêtre  en  proie  au  doute  ! 
Que  tes  vers  les  plus  beaux  célébraient  à  l'envi 
Les  tristesses  sans  cause  éparses  sur  ta  route, 
Et  le  vide  profond  d'un  cœur  inassouvi. 

Pourtant  que  manque-t-il  à  ton  être  sensible  ? 
Jeunesse,  gloire,  amour,  s'offrent  à  ton  désir  : 
Il  te  vient  un  dégoût  presque  incompréhensible. 
Tu  ne  te  donnes  pas  la  peine  de  choisir  ! 
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Et  craignant  que  la  fuite  prompte  des  années 
Ne  te  permette  pas  de  monter  assez  haut, 
Sur  le  chemin  jonché  de  fleurs  déjà  fanées 
Vers  un  but  ignoré  tu  repars  aussitôt  ! 

Oh  !  que  ton  âme,  ô  Gregh  I  plane  haut  sur  ces  cimes 

Que  ton  viril  effort  sut  gravir  pas  à  pas, 

Et  que  nos  fiers  espoirs  se  figurent  sublimes, 

Ne  les  entrevoyant,  nous  autres,  que  d'en  bas  ! 

Mais  de  là-haut  ta  voix  douloureuse  s'exclame  : 
Le  Bonheur  dont  Tappàt  vous  fait  lutter,  souffrir, 
Ce  Bonheur  que  j'atteins  ne  remplit  pas  mon  âme, 
Qui  garde  l'envergure  immense  du  Désir  1 

Quelle  que  soit  pour  nous  la  douleur  de  te  croire. 
Nous  éprouvons  pourtant  une  sombre  fierté 
A  t'entendre  avouer  ce  suprême  déboire, 
A  toi,  l'âpre  chercheur  de  la  félicité  ! 

Ta  «  noblesse  cruelle  )>  est  la  noblesse  humaine  : 
Quand  l'homme  est  malheureux,  il  sent  confusément 
Que  d'elle  vient  surtout  la  rigueur  de  sa  peine  ; 
Mais  à  toi  nous  devons  ce  haut  enseignement 

Qu'il  ne  suffit  peut-être  pas  pour  se  connaître 
D'avoir  longtemps  souffert  de  quelque  humain  déni  : 
Ainsi  que  la  douleur,  le  bonheur  est  un  maître 
Qui  nous  fait  entrevoir  de  plus  près  l'infini  ! 


C'est  pourquoi  quand  tu  peins  nos  bonheurs  minuscules 

Cet  infini  palpite  en  tes  chants  éthérés 

Où  tiennent  du  grand  ciel  les  espaces  sacrés, 

Poète  de  l'azur  et  des  lents  crépuscules  ! 
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SUR  LA  PROMENADE 


C'est  rh€ur€  douce  où  sur  les  flots 
Ce  clair  jour  d'automne  agonise, 
C'est  l'heure  douce,  l'heure  exquise 
Où  la  mer  retient  ses  sanglots. 

Et  sur  la  triomphale  voie, 
Mus  par  des  désirs  convergents, 
Voici  venir  des  gens,  des  gens, 
Tous  inquiets  chasseurs  de  joie, 

Tous  avides  d'emplir  leurs  yeux 
De  tant  de  formes  admirables 
Et  cruellement  désirables 
•Qu'enveloppe  un  frou-frou  soyeux. 

Passent,  lentes,  surtout  des  femmes 

Dont  la  parure  et  la  beauté, 

A  le  prendre  du  bon  côté, 

JS'ous  font  tôt  oublier  leurs  âmes. 
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Coudoyant  les  prudes  du  jour, 
Dont  la  suit  le  regard  oblique, 
Les  traits  ligés,  hiératique, 
Voici  la  vendeuse  d'amour. 


Non  loin  d'elle,  au  fond  son  vrai  frère. 
Dans  un  groupe  de  femmes  (c  bien  )> 
Qui  règlent  leur  pas  sur  le  sien 
Disserte  un  grave  rastaquouère. 

Pourquoi  prendre,   suavement. 
Jeunes  filles,  de  lentes  poses 
En  face  des  apothéoses 
Dont  s'embrase  le  firmament  ? 


Ce  ne  sont  point  ici  des  âmes 
Qui,  gravitant  et  se  cherchant 
Dans  la  gloire  d'un  beau  couchant, 
En  vertu  de  flottants  dictâmes 

Veulent  oublier  ce  qui  fut, 
Mais  des  poitrines  orgueilleuses, 
Mais  des  croupes  quasi  quêteuses 
Devant  des  mâles  à  l'affût  ! 
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II 


Le  soir  brunit  ;  sa  houle  opacjue 

Se  déroule  avec  majesté 

Et  sur  l'asphalte  déserté 

Et  sur  la  mer,  luisante  laque. 

L'air  a  fraichi  brusquement  ;  or, 
Dans  les  brumes  énigmatiques 
Silhouettes  fantomatiques, 
Quelques  ombres  errent  encor. 

Fuyant  la  nuit  qui  les  effleure, 
Alors  que  tous  se  sont  hâtés 
Vers  d'ostentatoires  clartés, 
Que  font  ceux-ci  seuls  à  cette  heure 

Ce  sont  les  amis  de  la  mer, 
Ceux  qui  trouvent  parfois  en  face 
De  l'humide  et  mouvant  espace 
Le  mal  de  vivre  moins  amer. 

Semble-t-il  pas  que  les  accule 
L'existence  à  l'extrême  bord 
De  ce  qui  lui  sert  de  support 
En  cette  heure  de  crépuscule  ? 
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Aussi  s'en  vont-ils,  bras  ballants, 
Jouets  de  la  force  inconnue 
Qui  les  dompte  et  les  exténue 
S'affaler,  muets,  sur  les  bancs. 

Et  là,  face  à  face    avec  Tonde, 
Moins  pesants  semblent  les  secrets, 
Et  moins  corrosifs  les  regrets 
Sur  cette  marge  du  vieux  monde  1 
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DEVANT   LA   MER 


A  771071  frère 

Je  marchais  au  hasard,  d'un  pas  lourd,  par  les  rues, 
Succombant  sous  le  poids  des  peines  encourues. 
C'était  un  de  ces  jours  où  nous  tentons  en  vain 
Quand  sur  nous  elle  accourt,  hurlante,  à  fond  de  train, 
De  dépister  la  meute  âpre  des  conséquences  ; 
Où,  serrés  dans  Tétau  d"acier  des  circonstances, 
Acculés  au  néant  dont  nous  glace  l'accueil. 
Nous  pleurons  la  faillite  inunense  de  l'orgueil  ! 
J'errais  donc  sans  rien  voir  et  soudain  comme  en  rêve, 
Je  me  surpris  assis  tout  seul  devant  la  grève. 
C'était  une  mer  grise  aux  calmes  clapotis 
Ourlant  de  vif  argent  galets  et  pilotis, 
Une  mer  immobile  et  lisse  aux  luisants  mornes 
Qu'un  horizon  de  brouillards  mous  faisait  sans  bornes 
Sous  le  ciel  noir,  le  ciel  pesant  d'un  jour  d'orage. 
Une  acre  odeur  de  sel  qui  rôdait  sur  la  plage 


Mettait  seule  dans  l'air  surchauffé  sa  fraîcheur 

Et  sur  cette  autre  mer  mouvante  qu'est  mon  cœur 

C'était  le  même  ciel,  sans  azur,  bas  et  sombre, 

Où  la  vie  entassait  des  nuages  sans  nombre, 

Si  bien  que  je  sentais  sur  moi  tomber  du  ciel 

L'accablement  muet  et  presque  solennel 

Qui  précède  ici-bas  tempêtes  et  détresses. 

Or,  en  face  des  flots,  les  minutes  traîtresses, 

M' accordant  le  répit  dont  rêvent  les  damnés 

S'écoulaient  sans  regret  peur  mes  espoirs  morts-nés  ; 

Sans  force  pour  souffrir,  sans  amour  ni  rancunes, 

Je  savourais  l'angoisse  et  la  trêve  communes. 

Tout  à  coup  le  ciel  noir  fut  comme  déchiré 

Par  un  jet  de  lumière,  un  jet  inespéré, 

Qui  diffusé  parmi  tant  d'ombre  léthargique 

Et  soudain  reflété  par  la  mer  nostalgique 

Répandit  dans  l'espace  une  immense  gaîté.  . 

Et,  sous  le  poids  accru  de  mon  anxiété 

Que  me  parut  narguer  ce  sourire  des  choses. 

L'engrenage  subtil  des  effets  et  des  causes 

M'arrachant  de  ma  place  en  un  réveil  amer 

Me  fit  tourner  le  dos  brusquement  à  la  mer  : 

Je  l'avais  crue  à  tort  un  instant  maternelle 

Et  je  fuyais  l'azur  qui  se  mirait  en  elle  l 

Mais,    dans   l'effondrement  des   tragiques   décors 

Qu'elle  ne  daignait  plus  offrir  à  mes  remords, 
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Je  vis,  je  crus  sentir  une  insulte  suprême 
Qui  peut-être  venait  de  l'Absolu  lui-même, 
Comme  l'obscur  mépris,  le  mépris  mérité 
Que  les  choses  auraient  pour  toute  lâcheté  ; 
Et  honteux  tout  à  coup  d'errer  comme  une  épave 
Dans  ce  brouillard  du  rêve  où  le  cœur  se  déprave, 
Je  revins  calme,  ardent,  joyeux  presque,  au  combat 
Où  le  bonheur  qu'on  croit  l'enjeu  n'est  qu'un  appât, 
L'appât  qui  nous  fait  prendre  tous  au  divin  piège 
Et  fait  à  son  insu  même  du  sacrilège, 
Même  du  réprouvé  de  toutes  nos  Babels, 
L'exécuteur  fervent  des  décrets  éternels  ! 


SORTIE  DE  MESSE  EN  1912 


Puisqu'en  règle  avec  le  bon  Dieu 
Déjà  coquettement  hautaines, 
Sortent  par  groupes  les  mondaines 
Du  fashionable  saint  lieu  ! 

Tout  le  long  des  vitrines  claires 
Qui  s'étagent  en  reposoir, 
Soudainement  on  croirait  voir 
Un  cortège  de  fleurs  de  serres. 

Sous  l'invraisemblable  chapeau 
Les  traits  sont  d'une  mignardise 
A  rendre  toute  femme  exquise... 
A  peine  un  vif  reflet  de  peau 

Court-il  sur  la  nuque  des  belles 
Et  dans  Tombre  où  flottent  les  traits 
On  voit,  en  passant  tout  auprès, 
Luire  des  éclairs  de  prunelles  ! 
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Xe  viendrait-elle  de  Tenfer 

Cette  mode  qui  poétisa 

Tant  le  visage,  et  qui  précise 

Les  moindres  contours  de  la  chair  ? 


Toujours  est-il  qu'avec  audace 
Se  révèlent  de  larges  flancs 
Qu'on  souhaiterait  accueillants 
Tant  ils  s'évasent  avec  grâce  ! 


Or,  à  contempler  tant  d'appâts, 
Le  péril  de  ce  fait  s'aggrave 
Que  chacune,  avec  son  entrave, 
Ne  s'éloigne  qu'à  petits  pas  ! 


Faut-il  vous  l'avouer,  ^Mesdames  ? 
A  vous  savoir  quelque  peu  gré 
De  ce  plaisir  tôt  procuré 
Nous  hésitons  bien,  sur  nos  âmes  ! 


Un  regret  vient  nous  obséder 
En  acbiiirant^   ainsi  vêtues, 
Tant  de   trop  belles  inconnues 
Que  nous  ne  pourrons  posséder  ! 
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LA  GRILLE 


C'était,  ta  t'en  souviens,  an  soir  d'été  ; 
La  tonnelle  basse  en  l'ombre  indécise 
Etait  pour  nous  comme  un  monde  enchanté  ; 
Tes  yeux  l'illuminaient  de  leur  clarté  ; 
Nous  parlions  bas  comme  on  fait  à  l'église  : 
C'était,  tu  t'en  souviens,  un  soir  d'été. 

Une  grille  tendait  ses  noirs  barreaux 
Entre  nos  corps  dont  bouillonnait  la  sève  ; 
Et  je  te  trouvais  des  charmes  nouveaux 
Et  s'exaspéraient  nos  désirs  jumeaux 
Puisqu'entre  nos  fronts  lourds  du  même   rêve 
Une  grille  tendait  ses  noirs  barreaux. 

Elle  était  l'obstacle  haï  mais  divin  ; 

Nos  baisers  prenaient  d'elle  un  goût  de  fraude  ; 

Au  contact  froid  des  barreaux  qu'en  vaia 

Pressaient  follement  ta  joue  et  ton  sein 

Je  trouvais  ta  chair  plus  douce,  plus  chaude. 

Elle  était  l'obstacle  haï  mais  divin. 


De  moi  ce  soir-là  tu  n"avais  pas  peur  ; 
Tu  me  rendais  étreinte  pour  étreinte  ; 
Tu  laissais  mes  doigts  enclins  à  Terreur 
Détailler,  tremblants,  mon  jeune  bonheur  ; 
Tu  t'abandonnais  au  désir  sans  crainte  ; 
De  moi  ce  soir-là  tu  n'avais  pas  peur  î 

Et  c'était  exguis,  bien  que  douloureux, 
De  te  sentir  là,  si  proche,  si  tendre, 
De  vous  savourer  comme  autant  d'aveux 
Sous  les  ardents  effluves  de  ses  yeux. 
Contacts  que  sa  main  n'osait  plus  défendre  ! 
Oui  c'était  exquis  bien  que  douloureux. 

Je  les  maudissais  ces  barreaux  de  fer 
Auxquels  cependant  je  devais  ta  fièvre, 
Sans  me  douter  que  me  serait  si  cher 
Le  souvenir  du  tourment  de  ma  chair 
Plus  tard,  en  baisant,  morne,  telle  lèvre  : 
Je  les  maudissais  ces  barreaux  de  fer  ! 

J'ignorais  alors  que  la  volupté 
Pour  verser  en  nous  sa  pleine  démence 
Evitant  le  spasme  au  charme  éventé 
Doit  chercher  surtout  l'obstacle  enchanté 
Par  qui  le  bonheur  dure  et  se  nuance... 
J'ignorais  alors  cette  volupté. 
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C/est  pourquoi  ce  soir  je  les  bénirais 

Ces  barreaux  qui  font  inassouvissable 

Le  divin  désir  des  sens  enivrés, 

Ces  barreaux  par  qui  toute  s'enfuirait 

La  satiété  qui  déjà  m'9,ccable  I 

C'est  pourquoi  ce  soir  je  les  bénirais  ! 


PAR   LA    CHALE L'R   ORAGEUSE   DE    JUILLET 


Par  la  chaleur  orageuse  de  juillet, 

—  Du  demi-jour,  des  mouches  qui  me  harcellent  — 
Tout  seul  dans  la  chambre  ;  le  portrait  de  celle 

Qui  fit  mon  tourment,  mon  délice,  appuyé, 

—  Oh  !  la  chaleur  orageuse  de  juillet  !  — 

Contre  un  livre  à  la  bonne  odeur  de  moisi, 

Devant  moi  ;  oui,  devant  moi,  ses  yeux  tranquilles, 

Inconscients  des  tempêtes  imbéciles 

Qu'ils  soulèvent  dans  le  cœur  par  eux  choisi. 

Loin  du  livre  à  la  bonne  odeur  de  moisi, 


Au  vieux  temps  de  naïve  sincérité... 

De  vrai,  quel  temps  !  c'est  à  pleurer,  quand  j'y  songe, 

Si  solennellement  fut  dit  ce  mensonge 

D'amour,  d'amour  vrai  pour  moi,  déshérité, 

Au  vieux  temps  de  naïve  sincérité  !  — . 
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Fut  dit  parmi  les  treilles  de  raisin  mûr, 
Sous  le  ciel  pris  à  témoin,  lors  des  vendanges 
Où  se  firent  d'inoubliables  échanges 
De  serments,  de  «  je  t'aime  ».  Car  ceci,  bien  sûr, 
Fut  dit  parmi  les  treilles  de  raisin  mûr  ! 

Mort  pourtant  ce  portrait  comme  elle  trompeur  ! 
Fixité  banale  des  yeux,  chevelure 
Sans  parfum,  et  puis  les  grâces  de  l'allure  ? 
Pas  de  cœur  sous  ie  corsage  et,  j'en  ai  peur, 
Pas  plus  en  elle  qu'en  ce  portrait  trompeur  ! 

Mais  ce  corps  si  vivant  perdu  sans  retour  ! 
Lâcheté  ?  —  Qu'en  sais-je  ?  Et  le  saurais-je  même, 
De  quel  droit  m'indigner  du  regret  suprême 
De  ce  corps,  paradis  perdu  sans  retour, 
Perdu  par  la  faute  de  mon  lâche  amour  ! 


IMPRESSIONS  DE  SEMAINE  SAINTE 


Je  ne  crois  plus  à  Christ  !  à  ta  parole  sainte. 
A,  DE  Ml'sset. 

Comme  ton  souvenir  en  vingt  siècles  persiste, 
Paie  crucifié  dont  le  fianc  saigne  encor  ! 
J'allais,  suivant  le  flot  de  ces  foules  qu'attriste 
Ton  corps  agonisant  dans  un  naïf  décor, 

Quand,  pour  le  jeudi  saint,  dans  les  nefs  secondaires. 
Parmi  les  fiei^rs,  l'encens,  et  les  cierges  géants 
Flotte  un  fade  parfum  de  fleurs  de  cimetières, 
Et  pleurent  vos  trous  noirs,  tabernacles  béants... 

Et  comme  je  sortais  de  l'humble  basilique 
J'entendis  un  bruit  clair  de  quête  en  des  plateaux, 
Bruit  de  lucre  emplissant  la  nef  apostolique. 
Marchands  plus  que  jamais  avides  et  brutaux, 

Encombrant  les  parvis  pour  y  battre  monnaie 
Avec  ton  nom,  ton  nom,  toi  qui  les  en  chassas  ! 
Ah  !  parmi  le  bon  grain,  doux  Maître,  que  d'ivraie  ! 
Pensai-je  ;  et  le  dégoût  me  fit  presser  le  pas. 
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Comme  ton  souvenir  en  nos  âmes  persiste, 
Puisque  tes  contempteurs,   sceptiques .  dont  je   suis. 
T'aiment  en  dépit  d'eux,  ô  sublime  optimiste 
En  qui  nous  regrettons  tant  de  bonheurs  enfuis  ! 


Nous  avons  dit  de  toi  :  «  C'est  la  dernière  idole  !  » 
Pardonne  î  On  trafiquait  de  ta  chair,  de  ta  voix  ; 
Mais  ta  vie  et  ta  mort  restent  le  grand  symbole 
De  la  foi  nécessaire  au  juste  mis  en  croix  . 


Et  j'allais,  me  disant  ces  choses,  par  la  ville... 
Des  hommes  circulaient,  solennels,  pleins  d'ennui, 
Pharisiens  toujours   citant  ton   évangile, 
Noblement  résignés   aux  souffrances  d'autrui. 

Et  résignés  sans  doute  à  leur  haute  fortune  ! 
—  Des  hommes  que  chacun  méprisait  en  son  cœur, 
Mais  que  tous  saluaient  très  bas,  sans  honte  aucune. 
Je  vis  aussi  passer   un  juste,   tout  songeur. 


Et  je  me  dis,  sachant  combien,  combien  cet  liomme. 
De  son  plein  gré,  souffrait,  succombait  sous  le  poids 
D'innombrables  devoirs,  et  que  d'autres  en  somme, 
A  sa  place,   auraient  bien  déposé  cette  croix   : 
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Je  connais  ce  grand  cœur  que  tout  scrupule  froisse, 
Et  qui  doit  battre  hélas  !  triste  jusqu'à  la  mort, 
Si  la  foi  ne  peut  plus  apaiser  son  angoisse  ! 
Intelligent,  cet  homme  aurait  pu  vivre  en  Fort, 


Il  eût  pu  se  ruer  sur  qui  souffre  et  qui  pleure, 
Arriviste  brutal  et  souple  tout  à  tour. 
Et  devenu  peut-être  un  des  maîtres  de  l'heure 
Savourer  le  pouvoir,  la  richesse,  l'amour  ! 


Mais  ton  exemple  auguste  et  deux  fois  millénaire 
Parlant  haut  à  son  cœur,  paralysait  son  bras. 
Toi  qui  n'as  su  monter  qu'au  sommet  du  Calvaire, 
Parvenu  lamentable  et  qu'on  n"imite  pas  ! 


Et  voici  qu'en  son  âme  un  doute  le  torture  : 
S'ils  avaient  eu  raison,  ceux  qui  t'ont  renié  ? 
Si  le  droit  du  plus  fort  était  droit  de  nature  ! 
Si  tu  t'étais  trompé,  pauvre  Crucifié  ! 


De  quel  poids  ton  erreur  pèserait  sur  le  monde.. 
Sur  les  justes,  les  bons,  sur  les  faibles  surtout, 
Qu'affaiblirait  encor  ta  parole  féconde, 
En  face  des  méchants  que  ton  martyre  absout  ! 
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Vois  combien  déprimante  est  leur  inquiétude  ! 
—  Ah  !  si  tu  fus  le  Christ,  le  divin  Rédempteur, 
Reviens  calmar  leur  soif  de  foi,  de  certitude, 
Chasser  de  leur  esprit  ce  doute  contempteur. 

Ils  doutent,  car  ô  Christ  !  les  temps  sont  à  la  lutte. 
Car  tes  enseignements  sont  un  bagage  lourd 
Hélas  !  plus  encombrant  de  minute  en  minute 
Et  le  Ciel  à  leurs  cris  semble  toujours  plus  sourd. 

Oui,  pour  que  brille  en  eux  ton  Esprit  comme  un  phare, 
Apprends-leur  du  tombeau  le  mystère  divin  ; 
Fais  qu'en  tout  cœur  saignant  ressuscite  un  Lazare, 
Joyeux  de  te  revoir,  de  croire  en  toi  sans  fin  ; 

Car  les  âmes  déjà  dans  leurs  haines  murées 
N'entendent  plus  l'appel  indistinct  de  ta  voix, 
Et,  malgré  les  efforts  des  just-es  aux  abois. 
L'hallali  retentit  pour  les  rouges  curées  ! 
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FAITES  VOS  JEUX 


Faites  vos  j€ux,  Messieurs  les  Riches 

Le  monde  est  un  vaste  tripot 

Où  seul  le  Peuple  est  fait  capot. 

Av€c  vos  fortunes  postiches 

Misez  gros  contre  cet  intrus  : 

Il  est  le  joueur  bénévole 

Qui  jamais  ne  perd  sur  parole  : 

Faites  vos  jeux  ;  rien  ne  va  plus  ! 


Faites  vos  jeux  et  soyez  rosses  : 
De  vrais  grecs  n'ont  jamais  le  trac 
11  faut  avoir  de  l'estomac 
Dans  le  tapis-franc  des  négoces. 
Ratissez  ces  piles  d'écus 
Qu'entassaient  en  des  bas  de  laine 
Tant  de  naïfs  morts  à  la  peine  ; 
Faites  vos  jeux  ;  rien  ne  va  plus  ! 
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Faites  vos  jeux  :  le  peuple  mise. 
Sur  le  tapis  vert  du  pouvoir, 
Ses  sueurs,  son  sang,  son  espoir  ; 
Prenez-lui  jusqu'à  sa  chemise  ; 
Dépouillez-le,  joyeux  élus, 
Et  sans  crainte,  faites  ripaille  : 
Plus  il  est  nu,  plus  il  travaille. 
Faites  vos  jeux  ;  rien  ne  va  plus  ! 


Faites  vos  jeux,  les  désinvoltes  : 
Doublez,  quintuplez  les  enjeux  ; 
Mais  hâtez-vous,  joueurs  heureux  : 
Il  a  de  terribles  révoltes 
Ce  manant  à  l'esprit  obtus  ; 
Malheur  à  vous  si  sa  voix  forte 
Retentit  un  jour  à  la  porte 
En  vous  criant  :  Rien  ne  va  plus  .' 


Victor  ROCCA 
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TENTATION 


Vos  petits  doigts  gantés  tapotaient  la  vitrine 
De  l'orfèvre  fameux  qui,  dans  l'ombre,  veillait. 
A  vos  pieds,  votre  chien  inquiet  essayait 
De  faire,  contre  sort  ennuy-eux,  bonn-e  mine. 

Etait-ce  ce  brillant  ou  cette  perle  fine 
Qui  vous  faisait  envie  ?  ou  cet  or  émaillé  ? 
Car  vous  ne  nierez  pas  qu'un  désir  fouaillait 
Tout  votre  corps  mignon  fait  de  grâce  -féline. 

Mais  le  pauvre  amoureux  que  je  fus  un  moment 
Etait  un  amoureux  bien  pauvre  dont  la  bourse 
Est  pendue  au  clou  d'or  qui  rive  la  grande  ourse. 

Et  vous  fîtes  alors  ce  que,  logiquement. 
Les  filles  d'Eve  font  en  pareille  occurrence  ; 
Vous  me  tirâtes  une  belle  révérence. 
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LOTO 


Une  ru€  aux  maisons  lépreuses  —  Des  carreaux 
Huileux  —  d'acres  relents  —  Du  linge  dans  des  vasques 
Des  enfants  marmiteux  —  des  femmes  aux  seins  flasques 
Sur  d'affreux  cartons  verts  pointant  des  numéros.... 

0  la  très  vieille  ville  !  Un  marchand  de  sirops 
Pour  débiter  sa  drogue  a  des  gestes  fantasques   ; 
Et  deux  bambins  frisés,  au  revers  de  ses  basques, 
Se  mouchent  lentement,  ignorés  et  farauds. 

Une  fillette  brune  en  robe  violette 

Tire  du  fond  d'un  sac  des  cylindres  poisseux  ; 

Pour  mieux  les  déchiffrer  elle  penche  sa  tête  ; 

Et  gonflé  par  leffort,  son  cou  tumultueux 
Evoque  le  gésier  d'une  poule  qui  glousse  — 
((  Quine  !  »  glapit  soudain  une  opulente  rousse. 
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DES  GOSSES 


Les  enfants  des  bourgeois  nom  pas  de  morve  au  nez 
Lorsqu'ils  vont  au  concert,   deux  à  deux,  les  dimanches  r 
Et,  comme  il  ne  faut  pas  salir  les  robes  blanches, 
On  a  mis  dans  des  gants  leurs  doigts  bien  savonnés. 

Leur  gouv-ernante  anglaise  a  toujours  des  bonnets 
D'où  s'échappe  un  ruban  vert  ou  noir.  Oh!  ces  manches  l 
Et  ces  bras  de  fauch-eux  qui»se  collent  aux  hanches, 
Avec,  au  bout,  des  faux  poignets  amidonnés. 

((  Allons  baby,  plus  vite  !  Oh  !  pas  de  sucre  d'orge, 
C'est  sale,  do  you  know  ?  Un  ballon,  voulez-vous  ? 
Et  puis  ne  tirez  pas  Voreille  d€S  toutous. 

Car  ils  pourraient,  darling,  vous  sauter  à  la  gorge  !  )> 
Et  tandis  que  l'orchestre  attaque  le  <(  Roi  d'Ys  » 
Les  gosses  voudraient  bien  dire  zut  à  leur  miss... 
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BAINS 


Voici  rheure  du  bain  et  des  demi-pudeurs. 

Œil  vif,  cheveux  au  vent,  sur  le  seuil  des  cabines, 

Les  pâles  nudités  des  maigres  citadines 

Se  figent  dans  ta  gloire,  ô  Soleil  qui  te  meurs  ! 

Quelques  petits  crevés  accompagnent  leurs  sœurs 
Et  lorgnent  chastement  les  mollets  des  cousines. 
Des  rires  et  des  cris.  Les  nerveuses  ondines 
Au  contact  de  l'eau  froide  ont  de  courtes  frayeurs. 

Tandis  que  les  mamans  assises  sur  la  grève 
Epuisent  l'arsenal  des  propos  malveillants, 
Plus  beau  qu'un  jeune  Dieu,  debout,  muscles  saillants, 

Un  baigneur  inconnu  s'oublie  en  un  long  rêve. 
Et  d'avoir  vu  l'Eros  s'animer  à  demi, 
Dans  le  soir  triomphal  les  vierges  ont  frémi. 
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LE  CŒUR  OUI  S'EFFEUILLE 


Las  des  cris  et  des  chants,  les  derniers,  les  plus  fous, 
Pierrot  transi,  le  soir  d'un  mardi  gras  folâtre, 
Traînait  nonchalamment  ses  souliers  blancs  de  plâtre 
Et  récitait  tout  bas  des  vers  éclos  pour  vous. 

Un  lanapion  rendit  son  âme  de  trois  sous, 
Là-haut,  en  grésillant  dans  un  éclair  bleuâtre. 
Tandis  que   s'esclaffait   Clitandre,   ce  bellâtre. 
Pierrot  tout  en  pleurs  dit  :  ((  Ce  que  c'est  que  de  nous  !  » 

Un  vol  de  confettis,  sous  ses  yeux  pleins  de  larmes 
Passa  dans  la  fraîcheur  nocturne  des  zéphyrs.... 
Il  songeait  ;  vos  regards,  vos  rires  et  vos  charmes 

Peuplaient  son  âme  en  deuil  de  tendres  souvenirs. 

Et  de  voir  s'en  aller  ce  vol  avec  la  brise, 

Pierrot  crut  effeuiller  son  cœur  dans  la  nuit  ffrise. 
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A  LA  DERNIERE  LANTERNE  VENITIENNE 


Chère  petit-e  survivante 
Des  bons  vieux  carnavals  d'antan, 
Rieuse  que  la  brise  évente 
Au  nez  de  Pierrot  mécontent  ; 
Dis-nous  combien  de  légers  rêves 
Montés  vers  toi.  tu  pénétras, 
Durant  les  minutes  si  brèves 
Des  soirs  falots  de  ]\Iardi-Gras. 
0  toi  qui  nous  vins  de  Venise 
Pour  faire,  sous  notre  ciel  clair, 
A  des  ébats  qu'on  divinise 
L'aumône  de  ton  pâle  éclair, 
Dis-nous  la  beauté  des  amantes 
Que  les  gondoliers  langoureux 
Menaient  par  les  nuits  émouvantes 
Vers  des  rendez-vous  dangereux. 
Mais  tu  n'aimais  pas  le  tragique 
Dont  parfois  s'ornaient  leurs  amours 
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Et  tu  préféras  la  mimique 
Burlesque  d'un  loup  de  velours. 
Ah  !  je  t'ai  vu  rosir,  mignonne, 
Tout  là-haut,  sur  ton  fil  de  fer 
Et  ta  petite  flamme  anonne 
On  ne  sait  quels  propos  en  Tair. 
Est-ce  que  Pierrot,  ce  gaffeur. 
Croyant  apostropher  la  lune 
T'aurait,  un  soir,  offert  son  cœur 
Ses  rimes  et  son  infortune  ? 
Mais  glisse  un  peu  sur  ton  anneau 
Et  regarde-moi  donc  :  regarde 
Ce  pauvre  petit  domino 
Qui  geint  sous  ta  flamme  égrillarde. 
Quoi?  tu  ne  me  reconnais  pas  ? 
Au  temps  heureux  des  farandoles 
De  la  souplesse  de  mes  pas 
Naissaient  les  danses  les  plus  folles. 
Clitandre,   Pierrot,   Arlequin 
Furent  jaloux  jusqu'à  la  rage 
Un  soir  que  j'eus  ...  le  brodequin 
De  Colombine  la  volage. 
Maintenant  me  voilà  transi 
Mélancolique  et  tout  en  loques, 
La  larme  à  l'œil,  honteux  quasi, 
Et  rabâchant  mes  soliloques. 
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C'est  que  j'ai  pressenti  ta  fin 
0  lanterne  vénitienne, 
Poétesse  de  papier  fin, 
Idéologue  aérienne  ! 
Car  au  nom  d'un  progrès  douteux 
L'Electricité,  ta  rivale, 
Darde  ses  impassibles  feux 
Sur  le  bon  peuple  qui  dévale. 
Adieu  !  je  saluerai  ta  mort 
Par  un  soir  de  mardi-gras  triste. 
Triste  comme  le  feu  qui  dort 
Dans  l'ampoule  ultra-moderniste. 
Et  Pierrot,  de  larmes  baigné, 
Fantoche  immortel  et  sublime. 
Las,   vieillissant  et  dédaigné. 
Te  dédiera  son  chant  ultime. 

Envoi 

O  Paladin  de  ITdéal 
Pierrot  naïf  que  chacun  berne, 
Esquisse  ton  geste  final   : 
Décroche  ta  vieille  lanterne. 
Et  tous  les  deux,  fantômes  chers, 
Dans  des  paradis  sublunaires, 
Parmi  des  astres  aux  yeux  clairs, 
Errez  durant  des  millénaires.... 
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DU  REVE  QUI  PASSE 


Je  vis  passer  un  soir  dans  l'or  clair  du  couchant 
Une  femme  si  belle  et  si  blancne  et  si  blonde 
Que  j'eus  peur  et  fermai  les  yeux  une  seconde. 

Oh  !  si  peu  !  j'écoutais.  Et  c'était  comme  un  chant 
Qui  montait  de  sa  chair  à  travers  les  dentelles, 
A  travers  tous  ces  riens  qui  vous  font  irréelles, 

Femmes  !  Et  j'écoutais.  Son  sourire  semblait 
Chanter  aussi.  Chantaient  aussi  sa  chevelure 
Et  ses  regards  rivés  sur  moi,  je  vous  le  jure.... 


Ne  me  regarde  plus,  mon  Rêve,  je  suis  laid. 
Va,  monte  dans  la  nuit  qui  tombe,  énigmatique, 
Car  tu  n'es  pas  d'ici,  ma  Divine  Esthétique. 

Monte  ;  précède-moi  ;  nous  nous  retrouverons. 

Il  est  des  au-delà  que  mon  instinct  réclame. 

Mon  instinct  ?  non,  pardonne  :  il  faut  dire  mon  âme. 
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On  ne  nous  comprend  pas  ici-bas.  Des  affronts 

Nous  fouetteraient  ;  je  crains,  vois-tu,  qu'on  ne  te  brise 

Donne-moi  rendez-vous  loin  de  la  cité  grise, 

Loin  des  hommes  grossiers  qui  passent  en  jurant. 
N'as-tu  pas  vu  leur  ciel  fait  de  vapeurs  puantes 
Et  leurs  yeux  qui  disaient  toutes  ks  épouvantes  ? 

Ah  !  c'est  qu'ils  ont  souffert!  c'est  qu'ils  souffrent  d'un  grand 
Mal,  celui  de  ne  pas  comprendre  bien  des  choses. 
Ce  mal,  je  l'ai  connu  ;  tu  supprimas  ses  causes 

Pour  le  contemplateur  de  tes  envols  lointains. 
Et,  caressant  mon  cœur  de  tes  souffles  divins,. 
Aphrodite  insexée,  ô  toi  mon  Impavide, 

Tu  m'auras  épargné  le  Néant  d'un  ciel  vide  ! 
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AH   !  LES  PAYSAGES  QUE  L'ON  MEURTRIT   ! 


En  souvenir  du  St  Barthélémy  d'autrefois. 

Ah  !  les  paysages  que  Ton  meurtrit  ! 
Les  petits  champs  autrefois  si  paisibles 
Et  si  riants,  loin  des  cités  nuisibles  ! 
Adieu  !  maintenant  plus  rien  n'y  sourit  ! 
D'atroces  et  poussiéreuses  banlieues 
Ont  poussé  comme  des  chancres  rongeurs 
Là-même  où  les  virginales  rougeurs 
Des  aubes,  frappaient  les  fleurettes  bleues 
De  stupeur  apoplectique,  jadis. 
Adieu  la  froufroutante  roseraie, 
Où  des  roses,  blanches  d'un  blanc  de  craie, 
S'endormaient  dans  les  torrides  midis  ! 
Et  les  moulins  aux  ailes  guillerettes 
Qui  mettaient  tout  en  haut  du  ciel  joyeux 
—  0  fête  bucolique  de  mes  yeux  !  — 
Des  envols  effeuillés  de  pâquerettes. 
Des  hommes,  mercenaires  abêtis, 


98 


Ont  tracé  je  ne  sais  quelle  avenue 

Et  les  pics  firent  la  campagne  nue, 

Le  vide,  avec  d'horribles  cliquetis. 

Adieu  les  roseaux,  verts  d'un  vert  si  tendre  ! 

Et  le  séculaire  micocoulier  ! 

Seul  survivra  le  petit  peuplier, 

Le  pleurnicheur  que  nul  ne  veut  entendre. 

Ils  l'ont  laissé  —  car  c'était  leur  devoir 

A  «ces   messieurs,   beaux   esprits   de   grand'route 

Pour  qu'il  périsse,  lentement  sans  doute, 

Sous  le  ridicule,  de  désespoir  ! 

0  doux  paysages  de  ma  jeunesse 

Qu'absorba  la  monstrueuse  cité  ! 

Que  n'ai-je  été  frappé  de  cécité 

Avant  d'avoir  connu  votre  détresse  ! 

Vous  êtes  les  meurtris,  les  mutilés, 

Vous  n'êtes  plus  et  vous  êtes  quand  même, 

Vous  êtes  les  fantômes  que  l'on  aime 

Les  revenants  aux  grands  yeux  affolés  ! 
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LES  VANDALES 


— Et  la  niaisoii  aimée  est  aux  mains  des  vandales. 
Certes,  ce  ne  sont  point  de  farouches  guerriers 
Faisant  sonner  bien  haut  leurs  talons  sur  les  dalles  ; 
Notre  sang  ne  teint  point  leurs  stupides  lauriers  ; 
Ils  n'éperonnent  point  de  sauvages  cavales  ; 
Mais  ils  ont  en  passant  des  rires  meurtriers. 
A  leurs  doigts  plats  et  lourds  brillent  de  larges  bagues; 
Leur  ventre  est  arc-bouté  comme  un  arceau  de  pont 
Et  le  veston  gris-perle  a  des  mouvements  vagues, 
D'hypocrites  replis  à  chaque  pas  qu'ils  font. 
J'étais  assis  un  jour  sur  le  pas  de  ma  porte 
Lorsqu'ils  vinrent  vers  moi  menaçants  et  verbeux. 
((  Que  fais-tu  là,  petit,  roulé  comme  un  cloporte  ; 
((  Ce  seuil  n'est  plus  le  tien  ;  décampe  »,  dit  l'un  d'eux. 
Alors  j'ai  regardé  la  route  poussiéreuse 
Et  d'un  pas  chancelant  j'ai  fui  sous  le  soleil. 
Pourquoi  m'ont-ils  chassé  ?  Ma  vie  était  heureuse  ; 
Des  fleurs,  chaque  matir,  s'ouvraient  à  mon  réveil. 


I  ir-Ltx/urHifa.      - 
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J'avais  un  épagnjul  que  j'aimais  connue  un  frère  ; 
En  vain  Fai-je  sifflé  :  l^eur  chienne  me  Ta  pris. 
Je  demeurai  fout  seul  ;  l'heure  crépusculaire 
De  haine  et  de  douleur  m'arracha  mille  cris. 
Le  roseau  tailladé  dont  je  zébrai  l'air  tiède 
Se  fendii:  dans  mes  doigts  et  décliira  ma  peau. 
Je  crachai  de  dégoût  ;  Tombre  me  parut  laide  ; 
Je  crus  que  des  viols  hurlaient  sous  son  manteau. 


O  mon  toit  paternel  ils  ont  brisé  la  ligne 

Que  tu  traçais  si  douce  au  front  d'un  ciel  ami  ; 

Ils  ont  coupé  les  bras  vigoureux  de  ta  vigne 

Et  peut-être  éveillé  quelque  faune  endormi. 

La  source  où  je  buvais  épanche  une  onde  impure  ; 

La  pervenche  se  meurt  près  des  murs  recrépis  ; 

Le  vent  tout  étonné  passe  sans  un  murmure 

Et  n'ose  plus  courber  l'or  vivant  des  épis. 

0  mon  toit  paternel  !  leur  sommeil  est  sans  rêves  ; 
Et  dans  le  calme  pur  des  nuits  de  Germinal, 
Quand  les  flots  apaisés  se  taisent  sur  les  grèves, 
Tu  n'entendras  vibrer  nul  souffle  virginal. 
Ma  chambrette  n'est  plus  ;  les  rieuses  glycines 
Qui  montaient,  cœur  ouvert,  à  l'assaut  du  balcon, 
Se  laissèrent  mourir,  fières  de  leurs  racines 
Cherchant  la  mort  au  sein  d'un  sous-sol  infécond 
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0  mon  toit  paternel  !  t-es  frêles  cheminées 
Fléchissant  sous  le  poids  d'un  casque  de  métal, 
N€  laissent  plus  fuser  que  des  spires  mort-nées, 
De  malsain-es  vapeurs,  tu-euses  d'idéal. 
Les  moineaux  familiers  émigrent  en  silence  ; 
Le  roitelet  honteux  de  son  isolement, 
D'un  vol  effarouché  vers  le  zénith  s'élance 
Et  cherche  à  l'horizon  un  abri  plus  clément. 

0  mon  toit  paternel  !  Sur  leurs  têtes  maudites 

Que  ne  laisses-tu  choir  ton  faîte  courroucé  ! 

Et  vous,  mes  vieux  amis,  mes  chers  fantômes,  dîtes, 

Pour  qui  demeurez-vous,  âmes  de  mon  passé  ? 

Emigrez  en  mon  cœur,  asile  inviolable. 

Et  parlez  lui  tout  bas  de  son  bonheur  enfui. 

Ne  le  quittez  jamais  :  il  est  l'inconsolable 

Et  veut  se  souvenir  lorsque  pleure  l'ennui. 

0  mon  toit  paternel  !  des  yeux  d'incendiaire. 
Les  miens,  le  guetteront  un  soir  de  vendetta. 
J'élèverai  vers  toi  la  fumeuse  torchère, 
Le  brûlot  résineux  dont  ma  haine  hérita. 
Nous  périrons  par  lui  ;  par  lui  tes  cendres  chères 
Viendront  voiler  l'horreur  de  mes  derniers  regards. 
Et  les  printemps  futurs  mettront  des  fleurs  légères 
Sur  les  os  calcinés  de  mes  membres  épars. 
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ESl-Cb:   BIEN  TOI 


Est-ce  bien  toi  maison  qui  m"ds  vu  naître  ? 
Voici  d'abord  la  petite  fenêtre, 
Grise  toujours  ,avec  Tétroit  balcon  — 
0  ce  balcon  !  mon  premier  Hélicon  I 
Je  m'y  revois,  enfant  que  tout  étonne, 
Sourd  aux  appels  de  ma  petite  bonne, 
Psitter  longtemps  les  passants  étonnés 
Pour  leur  montrer  le  vol  des  martinets. 
C'était  le  soir,   avant  le  crépuscule, 
A  rheure  où  la  nature  s'émascule. 
De  gros  cousins  dansaient  en  bourdonnant 
Et  ponctuaient  l'horizon,   drôlement. 
Dans  le  Paillon,  les  cris  des  lavandières 
Retentissaient,   notes   brèves   et   claires. 
Leur  linge,  humide  encor,  claquait  au  vent 
Et  buvait  les  ors  du  soleil  couchant. 


103 


Est-ce  bien  toi  maison  qui  m'as  vu  naître  ? 
Mon  âme  lasse  a  su  te  reconnaître. 
Oui,  te  voilà,  rose  comme  autrefois, 
Humble,  immuable  ;  et  pourtant  d'autres  vo'k 
S'envolent  aujourd'hui  de  tes  fenêtres  ! 
Tu  n'as  plus  la  même  âme  ;  d'autres  êtres 
Naissent,  vivent,  meurent  entre  tes  murs. 
Et  qui  sait  combien  de  drames  obscurs 
Se  jouèrent  dans  ma  chambre  natale  \ 
Regarde-moi  ;  reconnais-moi,  fatale 
Maison,  d'où  fusèrent  mes  premiers  cris, 
Déjà  cris  de  douleur  et  que  tu  pris 
Pour  la  chanson  triomphale  de  vie  \ 
Regarde-moi  donc  ;  est-ce  qu'on  oublie 
Ces  choses-là  ?  Ces  mille  petits  riens  ? 
N'est-ce  pas,  maison,  que  tu  te  souviens  ? 

Est-ce  bien  toi  maison  qui  m'as  vu  naître  ? 
Une  angoisse  indicible  me  pénètre 
De  savoir  que  je  suis  un  étranger 
Pour  toi,  maintenant.  Un  souffle  léger 
Passe  comme  autrefois  dans  les  platanes 
Gris  du  boulevard  ;  et  les  petits  ânes 
Traînant  des  chariots  de  linge  blanc 
S'en   vont  toujours,    cahin   caha,    branlant 
Leur  cou  pelé  ;  ils  vont,  tirant  la  langue 
Tandis  que  du  haut  du  siège  qui  tangue 
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Une  fillette  croque  à  belles  dents 
Une  tomate  et  rit,  les  yeux  ardents. 
Et  là-dessus,  de  la  poussière  blonde, 
Des  cris,  une  marmaille  que  Ton  gronde 
Et  qui  s'enfuit,  des  jurons  en  patois, 
Des  vols  de  pigeons  par  dessus  les  toits. 

Est-ce  bien  toi  maison  qui  m'as  vu  naître  ? 
0  tout  ce  passé  qui  ne  peut  plus  être  ! 
0  la  candeur  de  l'enfant  que  j'étais  ! 
Souviens-toi  de  Tardeur  que  je  mettais 
A  savoir  le  pourquoi  de  toutes  choses, 
Voulant  remonter  des  effets  aux  causes. 
Et  rhomme  désabusé  que  je  suis 
Entr'ouvre  d'une  main  tremblante  l'huis 
Des  souvenirs,  ce  soir  —  Doucement,  entre 
Pas  à  pas,  car  c'est  là  que  fut  le  centre 
De  tout  un  univers,  jadis  le  tien  — 
Glisse  ;  sois  prudent  ;  ne  dérange  rien. 
Une  larme  qui  tomberait  par  terre. 
Une  seule,  réduirait  en  poussière 
Ce  palais  féerique  où  tu  viens  d'entrer  : 
■Rêve   ;  et,   surtout,   garde-toi  de  pleurer. 
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L'ORGUEIL   DES  MAISONS 


Un  jour  ]e  pénétrai  dans  la  ville  inconnue, 
Celle  que  je  cherchais  en  vain  depuis  des  ans. 
L'esprit  lourd,  je  marchais  :  une  immense  avenue 
S'étendait  devant  moi  sous  des  arbres  tremblants, 
Des  arbres  alignés  comme  pour  la  parade. 
Plus  loin,  un  square  morne  affichait  ses  laideurs 
Près  d'un  jet  d'eau  bourgeois  voulant  être  cascade 
Et  que  n'émeuvaient  pas  quelques  nioineaux  frondeurs^ 

C'était  dans  un  quartier  aux  maisons  somptueuses  ; 

Des  valets  à  l'œil  dur  en  défendaient  le  seuil. 

Chiens  de  garde  narquois,  laquais  aux  mains  rugueuses- 

Que  ne  rougissez-vous  de  vos  habits  de  deuil  ! 

Des  hommes  vous  ont  mis  l'infamante  défroque, 

Le  même  habit  pourtant  qu'ils  étalent  au  bal  ; 

Mais  vos  mentons  rasés  chassent  toute  équivoque  : 

Vous  êtes  des  mondains  à  boutons  de  métal. 
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Dans  le  ciel  cotonneux  un  crépuscule  étrange 

Mettait  des  clairs- obscurs  au  fronton  des  maisons. 

Sous  mes  pieds,  du  tapis  poisseux  et  gris  de  fange, 

S'élevaient  je  ne  sais  quelles  exhalaisons. 

Et,  seul  devant  l'orgueil  des  bâtisses  splendides, 

Je  sentis  en  mon  cœur  se  concréter  soudain 

Les  douleurs  de  tous  ceux  qui  clament  les  mains  vides, 

Fous  de  désir,  leur  droit  à  tout  bonheur  humain. 

Orgueilleuses  maisons  faites  de  pierres  dures, 
Dures  comme  les  cœurs  de  vos  maîtres  du  jour. 
Vous  qui  narguez  du  haut  de  vos  architectures 
L'ouvrier  qui  s'en  va  vers  le  gite  et  l'amour. 
Le  soir  lorsque  s'allume  une  petite  lampe 
Au  modeste  logis,  là-bas  dans  le  faubourg. 
Et  lorsque  dans  la  nuit  un  épais  brouillard  rampe 
Et  jette  sur  les  os  glacés  son  manteau  lourd, 


Nous  le  savons  pourtant  ce  que  vos  murs  recèlent  î 
Et  je  dis  aux  vaillants  qu'irrite  votre  orgueil  : 
«  Voyez  ces  hauts  salons  où  les  ors  étincellent, 
<(  Où  le  riche  aux  puissants  réserve  son  accueil  ; 
«  Voyez  ces  marbres  blancs,  ces  vastes  péristyles, 
<(  Ces  perles,  ces  bijoux,  ces  cous  roses  et  nus, 
«  Ces  femmes  aux  beautés  rieuses  et  graciles, 
<(  Ces  hommes  aux  désirs  à  peine  contenus. 
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«  Amis,  n'attendez  rien  de  ces  brillants  fantoches  ; 

((  Ils  feront  quelques  tours  encore  et  s'en  iront 

<(  Dégingandés,  vidés,  pitoyables  Clodoches 

«  Dont  le  vice  s'inscrit  sur  la  pâleur  du  front. 

c(  Ils  n"ont  jamais  connu,  peuple,  ta  saine  joie  ; 

((  Leur  amour  ne  va  pas  au  calme  lort  d'amour  ; 

((  Il  leur  faut  l'adultère  et  les  jurons  de  soie  : 

«  Chez  nous,  c'est  simplement  que  l'on  aime,  au  grand  jour!» 

Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  chantent  les  au;  ores, 
Orgueilleuses  maisons,  closes  jusqu'à  midi. 
Aux  pudiques  matins  qui  caressent  vos  stores, 
"Vos  repos  tourmentés  jettent  leur  interdit. 
Car  sous  les  fiers  lampas,  en  travers  de  leurs  couches. 
Les  épaves  des  soirs  de  flirts  abêtissants. 
Couples  à  la  merci  des  nécessités  louches, 
Escomptent  des  sommeils  paisibles  d'artisans. 

Mais  voici  que  s'entr'ouvre  une  persienne  grise  ; 
Un  rideau  se  soulève  et  de  pâles  bambins 
Risquent  un  front  timide   aux  souffles  de  la  brise. 
Ils  ont  de  beaux  jouets  dans  leurs  petites  mains. 
Quoi  !  Sont-ils  prisonniers  ?  Une  femme  sévère 
Se  penche  et  c'est,  je  crois,  pour  les  réprimander  ; 
Leur  front  se  rembrunit  car  ce  n'est  pas  leur  mère 
Cette  vieille  au  cœur  sec  qui  ne  sait  pas  gronder. 
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Enfants  qui  trottinez  dans  les  maisons  hautaines 
Vous  ne  connaissez  pas  les  douceurs  du  foyer  ; 
Vous  ne  connaissez  pas,  intrigantes  et  vaines, 
Vos  mères  qui  n'ont  iDoint  le  temps  de  vous  choyer. 
Le  soir  vos  petits  bras  se  ferment  dans  le  vide 
Et  vos  rêves,  la  nuit,  errent  sans  vos  mamans  ; 
Qu'une  fièvre  vous  trace  au  front  son  trait  livide, 
Nul  baiser  pour  calmer  vos  maux  et  vos  tourments. 

Enfants,  libérez-vous  ;  soyez  vite  des  hommes, 

De  ceux  qui  bâtiront  de  riantes  cités 

Où  vos  maisons,  aux  yeux  des  pauvres  que  nous  sommes, 

Se  dresseront  enfin  sans  brutales  fiertés  ; 

Pour  que  nos  petits-fils,  leurs  enfants  et  leurs  femmes, 

Disent,  sentant  mourir  les  vieux  ferments  jaloux  : 

«  Nous  avons  pardonné  ;  la  Paix  est  dans  nos  âmes 

((  Puisque  vous  comprenez  qu'il  faut  venir  vers  nous  ». 
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AUX  ETOILES 


O  seiiil  de  mon  logis,  refuge  souriant, 
Accueille-moi  plus  tendrement  que  de  coutume, 
A  cette  heure  angoissante  où  naît  à  l'orient 
Un  bruit  générateur  de  complexe  amertume. 


De  mystiques  parfums  s'exhalent  des  bosquets  ; 
Les  mimosas  en  fleurs,  légers  et  clairs  fantômes. 
Ondulent  mollement  sur  les  buis  embusqués  ^ 
Â  leurs  pieds,  les  buis  courts  et  tors  comme  des  gnomes. 


Etoiles  !  chères  étoiles  échevelées 

Avec  l'ardeur  du  désespoir,  vers  vous  je  tends 

Mes  bras  ;  et  les  espérances  amoncelées 

En  mon  âme,  montent  dans  l'espace  et  le  temps. 
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Etoiles,   chères  étoiles  échevelées, 
Ah  !  dites-nous  le  mot  des  mystères  troublants, 
Vous  qui  d'or  criblez  les  voûtes  inviolées, 
Etoiles,  vers  qui  s'élèvent  mes  bras  tremblants  ! 

Voyez  comme  ils  sont  las  de  la  lutte  stérile, 
Astres  qui  de  l'éclat  de  vos  ors  me  criblez  ! 
Voyez  mon  corps  qu'agite  un  tremblement  fébrile, 
Voyez  mon  front  ridé,  mes  pauvres  yeux  brûlés  ! 


N'est-ce  pas  que  vous  boirez  mon  âme  brisée, 
Comme  l'aurore  boit  la  goutte  de  rosée, 
Vous  qui  d'or  criblez  les  voûtes  inviolées, 
Etoiles,  chères  étoiles  échevelées  ?... 
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